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राजा रिपुमदन 
“क्र -- 

मेरे पूवेज 
करीब सो वर्षों से मेरे खानदान में राजा का खिताब चला आ रहा 

है । दरअसल, सही मायनों में मेरे पूर्वजों में राजा तो कोई नहीं रहा, 
किन्तु यह राजा” की पदवी जितनी प्रिय मेरे परदादा को थी, उतनी ही' 
प्रिय मुझे भी है ओर मेरे बड़े लड़के को भी है | जोकि कांग्रेस के टिकट 
पर चुनाव लड़ कर असेम्बली में पहुँच गया है ओर अब मैंने अपनी 
पुरानी सेवाओं और मुख्य मन्त्री की मित्रता का लाभ उठा कर उसे मंत्री 
भी बनवा दिया है। मेरे खानदान का हर बच्चा राजा की पदवी ले कर 
पैदा होता है। इस पदवी के बिना मेरे कुल के गौरव की कल्पना ही. 

नहीं की जा सकती । 
अपने पूवजों के पूव-इतिहास की मुझे बहुत कम जानकारी है।: 

इसमें कोई शक नहीं कि मौजूदा सौ वर्षों के सिवा मेरे कुल का इतिहास. 
अन्धकार के गत में समाया हुआ है। न तो उसकी कोई रूपरेखा है 
ओर न कुछ आमाल । ऐसा लगता है कि उनमें कोई उल्लेखनीय नहीं 
हुआ | इसीलिए मेरे परदादा को भी उसके बारे में कोई जानकारी नहीं 
थी। पिताजी के मुँह से मैंने सुना है कि मेरे परदादा को हमारे पूर्वजों 
के पूर्व इतिहास की जानकारी प्रा करने की बड़ी लालसा थी और. 
जब वे इस इलाके में बस गये, अंग्रेज बहादुर की मेहरबानी से जब. 
उन्हें राजा का खिताब मिल गया, उसके पश्चात् उन्होंने काशी के नामी- 
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नामी पंडितों को बुलवाया और अपने कुल की वंशावली तैयार करने 

के लिए निवेदन किया | उन शाख्रश् परिडतों के आदर-सत्कार में, दान- 

दक्षिणा में, उन्होंने कुछ भी नहीं उठा रखा और परिडतों ने मेरे परदादा 

की इस श्रद्धा-भक्ति का पुरस्कार भी उन्हें दिया | उन्होंने एक वंशावली 

तैयार की जिसमें हमारे पूर्वजों का सम्बन्ध सीधे सूयवंशी राजाओं से जोड़ 
दिया और हमारे पूवजों की कड़ी राजा रामचन्द्र को छूती हुई इच्चचाकु 
तक पहुँच गयी । भाँटों ने मेरे कुल की ग्रशस्ति में कवित्त रचे जिन्हें 
अब भी हम बड़े चाव से सुनते हैं। इस वंशावली को देख क्र हमारे 
परदादा परम सन्तुष्ट हुए थे । पिता जी भी गव से इस बात का उल्लेख 

करते थे कि हम राजा राम की परम्परा के हैं । कहने के लिए तो में भी 
अपनी विरादरी में वड़े गव से इस बात की घोषणा करता हूँ कि हमारे 
पूर्वजों ने एक दिन मारत का इतिहास रचा था, उनकी गुण-गाथा ही 

सारे देश का इतिहास बन गयी थी, किन्तु जहाँ तक मैंने समझरा-बूका 
है, मेरे पूर्वज मध्य प्रदेश के गोंड़ थे । यद्यपि यह वात मैं अपने मन के . 
अन्तरतम प्रदेश में छिपा कर रखता हूँ, पर कभी-कभी यह सत्य शुल- 
सा चुभ उठता है--परम प्रतापी राजा रिपुमदन के पूबज गोंड़ ! 

किस तरह मेरे परदादा राजा अरिमिदंन राजा की पदवी से विभूषित 
हुए, इसकी एक दिलचस्प कहानी है। शायद ही किसी को उक्त घटना के 
बारे कुछ मालूम हो । मेरा बड़ा लड़का बीरेश्वर बहादुर जब मन्त्री 

बना तो उसके सम्मान में बनारस के नागरिकों ने उसे मानपत्र समर्पित 
किया था । उस आयोजन में हमारे प्रान्त के अन्य मन्त्रियों के सिवा 

मुख्य मन््त्री मी उपस्थित थे | उन्होंने हमारे खानदान की सेवाओं का , 
उल्लेख करते हुए. कहा था कि इस खानदान के रक्त में देश-सेवा का 

वीज समाया हुआ है | सन् सत्तावन में अँग्रेजों के विरुद्ध मोर्चा लेने में 
बीरेश्वर बहादुर के परदादा सब से आगे थे और जब देश में गान्धी जी 
के नेतृत्व में असहयोगः. आन्दोलन छिड़ा, तब इनके पिता अपने क्षेत्र 
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के तपे हुए, कायकर्ता के रूप में सामने आये और ये भी लायक बाप के 
सपूत हैं । 

सुन कर मेरा मस्तक गर्व से हाथ भर ऊँचा उठ गया था और 
छाती गज भर चौड़ी। कहने के लिए तो में मी अपने परदादा राजा 
अरिसदन को सन् सत्तावन के स्वाधीनता-संग्राम के सेनानियों में मानता 
हूँ और इत बात को आज भी बड़े तपाक से घोषित करके अपना सिर 
ऊँचा रखता हूँ ; पर सही बात कुछ और है। नेपथ्य का दृश्य कुछ 
ओर ही है । 

कम्पनी बहादुर का नक्षत्र चमक रहा था । अँग्रेज तप रहे थे। देशी 
राजा-रजवाड़ों, नवाब-रईसों का सितारा ड्रब रहा था। लार्ड डलहोजी 
का जमाना था | बंगाल के नवाबों का जनाजा उठ चुका था | बंगाल 
में कम्पनी कीं सत्ता को चुनोती देने वाला विद्रोही सिराजुद्दोला दशा- 
बिदयों पहले ही अँग्रेजों की कूटनीति और मीरजाफर की लोलुपता में 
स्वाहा हो चुका था | परम प्रतापी मराठे और मेसर के हैदरअली तथा 
टीपू सुल्तान आपस में टकरा कर कमी के चकनाचूर हो चुके थे । फिर 

डलहौजी की नीति ने रहे-सहे देशी रजवाड़ों व नवाबों का काम तमाम 
कर दिया था | पश्चिमी भारत के प्रहरी राजा रणजीत सिंह की काल- 
वाहिनी, जिसके दर्प और तेज के कारण प्रतापी अँग्रेजों के लिए सत- 
लज नदी लक्ष्मण-रेखा-सी अलंव्य हो गयी थी--छिन्न-मिन्न हो चुकी 
थी | उसके वंशजों की तलवार कुंठित हो चुकी थी। बाबर के शौर्य 
आर अकबर की नीति से पालित-पोषित शाहजहाँ की कलाप्रियता से 
से सजायी सँवारी मुगलिया सल्तनत का ताज बूढ़े ओर कमजोर बहादुर 
शाह के कॉपते सर पर डगमगा रहा था कि हवा का एक भी कोंका 
आये ओर वह ताज लुढ़क कर धूल्र में लोटने लगे । सम्पूर्ण मारत पर 
अँग्रेजों का सूर्य चमक रहा था । किन्तु भीतर ही भीतर असनन््तोष की 
आग घधक रही थी ओर सन सत्तावबन में वह आग ऐसी धधकी कि 
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उसमें ब्रिटिश शासन खत्म होता नजर आया । किन्तु अँग्रेजों ने कूट- 

नीति से काम लिया । लोगों को अपने पक्ष में करने के लिए जहाँ एक 

तरफ राजदंड को समाला वहाँ अपने पक्त वालों के लिए थेली का मुंह 
खोल दिया । उन्हें इलाके बाँटे, खिताब बाँठ ओर इस तरह विद्रोहियों 
पर कब्जा करके अपनी ड्रबती कश्ती को बचा लिया । 

इस उथल-पुथल से कुछ ही वर्षों पहले मेरे परदादा मध्यप्रदेश से 

उजड़ कर यहाँ आ बसे थे। वहाँ से उजड़ने का कुछ खास कारण तो मुझे 
ज्ञात नहीं है, केवल इतना मालूम है कि हमारे मध्य प्रदेश कै पूर्वज 
अच्छे खातें-कमाते घर के थे । हमारे परिवार में कलह उत्पन्ननहों चुका 
था। मामला रियासत के राजा तक पहुँचा। राजा ने फैसला मेरे पर- 
दादा के खिलाफ किया | फलतः हमारे परदादा विरक्त और निराश हो 
कर तीर्थ यात्रा पर निकल पड़े और घूमते-घामते काशी आये | बनारस 
का राज उस समय कम्पनी बहादुर के कब्जे में कमी का आ चुका था | 
पहले वह अवध की नवाबी के अन्तर्गत था ओर अब तो अवध पर 
अँग्रेजी कएडा लहरा रहा था । हमारे परदादा तीर्थ-यात्रा से निवृत्त 
हो चुके थे । सही बात यह है कि वे संसार से विरक्त होने वाले प्राणी 
नहीं थे | उन्होंने अधिकार भोगा था और बिना अधिकार के वे जी नहीं 
सकते थे । किस तरह उन्हें बनारस जिले के एक बड़े जमीदार के यहाँ 
कुछ जगह-जमीन मिल गयी, यह तो मुझे मालूम नहीं, परन्तु आगे की 
घटना मुझे अच्छी तरह मालूम है | 

दिल्ली के लाल किले पर हिलाल का भूण्डा लहरा रहा था | 
उसके नचे लाखाॉलाख हिन्दू-मुसलमान अंग्र जी सेना के छुक््के छड़ा 

रहे थे । रानी लक्ष्मी बाई ओर पेशवा ने कालपी-कानपुर के ज्ेत्र से 
अग्रजा का नेस्तनावूद कर दिया था। लखनऊ में अँग्र जों का .पासा 
पलट जछुका था | किन्तु इसकी आँच बनारस पर नहीं आयी थी | इसी 
समय शाहाबाद के एक बहुत बड़े जमीदार कुर्वसिंह ने अग्रजों 
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के विरुद्ध बिगुल फूंका | पश्चिमी बिहार और पूर्वी उत्तर-प्रदेश 
उस ध्वनि से गूँज उठा । उस लहर में कई जिले बह गये। इस इलाके 
से भी हजारों की संख्या में नवजवान पुरुष कुँवर सिंह की फौज 
में भरती हुए थे | गाय, बेल, भेंस चराते चरवाहे, खेत जोतते किसान, 
मजदूर-बनिहार सभी बहुत बड़ी तायदाद में उस फौज में भरती होने 
गये थे । अपने लड़कपन में उनमें से कइयों से मेंने खुद बातें को है ।' 
उस समय की कहानियाँ सुनी है । उनका जोश-खरोश उनके बुढ़ापे में 
भी जेसे' ताजादम था । 

कुकर सिंह की फोज ने जब गंगा पार कर आजमगढ़ पर हमला 
किया था उस समय एक अँग्रज अधिकारी इस इलाके में आ मठका 
था। कुअर सिंह की फौज से पराजित होकर जब वह अपने बचे-खुचे 
सैनिकों के साथ इस इलाके से भागा जा रहा था तव इस इलाके के 
उस समय के जमीदार के प्यादों ओर जनता ने उसे घेर लिया था। 
कहते हैं कि जमीदार की भी उसमें सह थी। कई सिपाही मारे गये थे । 
किन्तु उस अँग्रेज अधिकारी को हमारे परदादा ने बचा लिया था-। उसे 
अपने घर में आश्रय दिया था । यह मी कहते हैं कि जमीदार के सिपा- 
हियों से जब वह भाग निकला था, जान बचाने के लिए त्राण हँढ़ रहा 
था। पीछे-पीछे लोग उसका पीछा करते आ रहे थे । हमारे परदादा 

की उस पर नजर पड़ी । उसने गिड़गिड़ाकर हमारे परदादा से आश्रय 
की भिक्षा माँगी, भविष्य के लिए पूरे इलाके को उनके अधीन कर देने 
का वायदा किया और हमारे परदादा उसे अपने घर ले आये और 
जनानेकपड़े पहना कर छिपा दिया | किसी भी तरह कोई भी उसकी टोह 
नहीं पा सका था । 

'उस अँग्रज अधिकारी की राय से हमारे परदादा ने अपना एक 
विश्वस्त आदमी दानापुर केम्प में भेजा वहाँ से सरकारी मदद आयी और 
इस तरह अग्र ज अधिकारी को रक्ता हुईं । साथ ही उसा दिन से हमारे 
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खानदान का भाग्य नक्षत्र चमक उठा था | उस अँग्र ज ने खुद अपने 
हाथों से इलाके के जमीदार को कत्ल किया था | सड़क के किनारे पीपल 
के पेड़ पर फाँसी लटका दी गयी थी और सेकड़ों-हजारों आदमियों को 
मौत के घाद उतारा गया था। जब सब कुछ शान्त हो गया तो वह 
इलाका हमारे परदादा के जिम्में कर दिया गया। तब से वही उसके 
जमीदार हो गये । सरकार की ओर से राजा का खिताब उन्हें मिला | 

विद्रोह के शान्त होने पर तत्कालीन वायसराय लाडे केनिंग ने पहली 
नवम्बर सन् श््ू५८ ई० को जो इलाहाबाद में दरबार करके महारानी 
विक्टोारिया का घोषणा पत्र पढ़ा था, उसमें सम्मिलित होने के लिए हमारे 
परदादा भी गये थे | 

हमारे परदादा राजा अरिसि्दंन की हल्की सी स्मृति मुझे अब भी 

है। तब में कोई पाँच वर्ष का रहा होऊँगा । किन्तु उनकी मूर्ति अब भी 
आँखों में घूमती है--हल्का साँवला रंग, कद्दावर शरीर, चोड़ा माथा, 
धनी दाढ़ी ओर मू छ । दाढ़ी को वे गुलगुच्छेकी तरह रखते थे | उनको 
आँखों को याद करके अब मी मुझे भय मालूम हो जाता है, जेंसे सदा 
वे क्रोध में लाल रहती हों। बड़े बैठकखाने में वे गद्दी-तकिया के सहारे 

बैठे रहते थें। बगल में दीवानजी | कुछ नीचे हटकर कारिन्दे और 
मुन्शी । पीछे प्यादे खड़े रहते थे ओर सामने हाथ बॉ थे. असामियों, 
की पाँत ! 

हमारे दादा का इन्तकाल तभी हो गया था जब कि पिताजी साल 

भर के थे इसलिये उनकी स्मृति पिताजी को भी नहीं थी । 



बाल्य-स्मृति 

जंबश्सेरे परदादा की मृत्यु हुई, उस समय मेरी उम्र मुश्किल से 

छुः वर्ष की रही होगी । मृत्यु के समय वे काफी बूढ़े हो गये थे | जमी 
दारी का सारा कारबार मेरे पिता राजा शत्रुमदंन ही सम्हालते थे। 

पाँच वर्ष की उम्र का मेरा पहरावा-ओढ़ावा मुझे अब भी अच्छी 
तरह याद है। अकसर में नंगा ही रहता था। किन्तु पैरों में सोने के कड़े, 
हाथों में सोने का गूजा, कानों में सोने की बालियाँ और कमर में करधनी 
हर वक्त पड़ी रहती थी । 

पिताजी को मालिश कराने का शौक था । यबेरे नित्यकर्म से निकृत 
होकर वे तख्त पर लेट जाते थे। दो कहार घन्ठों तेल लगा कर सारे 
शरीर की मालिश करते रहते थे । इन दोनों कहारों का वहाँ काफी रोब 
था। हमारे पिताजी शरीर की मालिश कराते जाते और उनकी बातें 
सुनते जाते थे । वे इन कहारों की बातों का पूरा विश्वास करते थे। 
दूसरे नौकरों की चुगली करना, असामियों के बारे में पूरा समाचार 
देना, कौन आसामी क्या बातें करता है, किसकी किससे साँठ-गाँठ रहती 
है, कौन रुपया रखकर भी लगान देने में ढिलाई करता है, किसके 
ऊपर और भी सख्ती होनी चाहिए. ऐसी अनेक बातें मालिश करते-करते 
ये दोनों कहार पिताजी को सुनाते थे । बाहरी नौकर-चाकर, असामी 
वगेरह इन कहारों से काफी डरते रहते थे | पता नहीं कब किसकी शिका- 
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यत कर द॑ ओर फिर हमारे पिताजी का क्रोध यमराज के क्रोध से भी 
भयंकर होता था । जिस पर वे नाराज हो जाते थे उसे मिठ कर ही तो 

दम लेते थे | 
मालिश करने वाले इन दोनों कहारों के सिवा रमिया नाम की एक 

लोंडी थी, उसकी बात भी पिता जी कभी नहीं दालते थे । पिता जी 
चाहे कितने भी नाराज क्यों न हों, रमिया सामने जाकर खड़ी हो जाती 
थी तो पिता जी नरम पड़ जातेथे। बसे तो हमारे यहाँ काम करने 
बाली दर्जनों दासियाँ थी, परन्तु रमिया की उन सभी के ऊंपर धाक 
थी | यहाँ तक कि घर के ओर लोगों की भी वह कभी-कभी हूपेक्षा कर 
ब्रैठती थी ओर पिता जी के सामने जब यह बात जाती थी तब वे हँस 
कर चुप लगा जाते थे । इस रमिया को लेकर पिसाजी और माता जी 
में कभी-कभी कहा-छुनी हो जाती थी | मुझे वह दृश्य नहीं मूलता जब 
रमिया को लेकर पिता जी ने एक बार माँ को डॉट दिया था ओर माँ 
अपने कमरे में जाकर चारपाई पर पड़ गयी | उसकी आँखों से आँशुओं 
की धारा बह रही थी और वह अपना मुँह अपने दोनों हाथों में छिपाये 
थी। में छोटा बच्चा था। जाकर माँ के पास खड़ा हो गया । इतनी 
भनक मुझे जरूर थी कि मेरी माँ को पिता जी ने रमिया के कारण ही डाँटा 

है | माँ का हाथ पकड़ कर मैंने कहा था--माँ, रमिया बड़ी खराब है, 
'हम उसको मारंगे | तुम मत रोशो | 

मेरी इस बात को सुन कर माँ ने मुझे खींच कर अपनी छाती से 

लगा लिया था किन्तु ओर भी जोर से फफक-फफक कर रोने लगी थी । 
उस समय मेरी बाल-बुद्धि में यह बात नहीं आती थी कि पिता नी 

रमिया का इतना पक्ष क्यों लेते हैं ओर माँ रमिया से इतना नाराज क्यों 
रहती हैं । धीरे-धीरे, जैसे-जेसे में बड़ा होता गया, मुझसे यह यह राज 
छिपा न रहा | पहले जब में नहीं समझता था तब पिता जी पर क्रोध 
आता था कि रमिया के लिए माँ को क्यों डॉँट बेठते हैं । पर जब 
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समझदार हो गया तब अच्छी तरह समझ गया कि पिता जी की इसमें 
कोई गलती नहीं थी | पिताजी तो वही कर रहे थे जिसे सभी राजा- 
नवाब, रईस-जमीदार करते हैं | जिसे हमारे परदादा ने किया, पिता जी 
ने किया, मैंने किया और बीरू--खेर वह लड़का है, उसके बारे में 
क्या सोचूँ | पर रमिया लॉडी कोई अपवाद नहीं थी। राजपूताना में 
'तो राजा-रईंसों की वजह से दारोगा की नाम एक जात ही अलग बस" 

. गयी है जिसमें सभी रखेलों की सन््तानें हैं । हमारे खानदान वालों ने 
बेंसी कौई जात तो नहीं बसायी पर तो भी ऐसी रखेलों और उनकी 
सन््तानों को संख्या कम नहीं होगी | पर माता इस बात को नहीं समझती 
थी कि यह तो जमींदारी शान है | 

बड़े बैठकखाने में एक बड़ी चौकी पड़ी रहती थी। उस पर मोठे- 
'मोटे गददे बिछे रहते थे और मसनद पड़ी रहती थी । स्नान-पूजा और 
'जलपान से निवृत्त होकर पिता जी उस तख्त पर बैठते थे। हर वक्त उनके 
हाथ में फर्शों की निगाली पड़ी रहती था । तम्बाकू के सुगन्धित धूए से 
'बेठकखाना भरा रहता था | पिता जी के साथ ही दीवान जी वबेठतें थे | 
उनकी चोकी के पास ही कुछु हट कर बगल में कारिन्दे और मुम्शी 
लोग बही-खाते और कागजात सँमालते थे। लगान का हिसाव-किताब 
देखते थे | पिता जी के पीछे की तरफ दो-तीन प्यादे खड़े रहते थे | 

_ उनमें से एक का नाम मुझे अब भी याद है। उसका नाम बलदेव 
था । नाठा, गठीला शरीर, काला रजक्ञ । नन््हीं-नन््हीं, लाल-लाल आँखें 

जेंसे क्र ८ बनेले सूअर की आँखें हों | पिताजी के आदेश पर असामियों 
को वह कोड़े लगाता था । 

मुन्शी और कारिन्दे से हट कर थोड़ी दूर पर काश्तकार-किसान- 
मजकूर हाथ बाँध थरथर काँपते रहते | उनमें से कुछ के यहाँ लगान 
बकाया होती, कोई हरी-बेगारी में ढिलाई किये रहता, कोई जमीदारी के 
'पेड़-पौधे काटे रहता, कोई आम-कटहल चुराते पकड़ा गया होता, कोई 
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और किसी जुर्म में | बकाया लगान वालों का हिसाब कारिन्दे दीवानी: 

को समझाते | दीवानजी बढ़े गौर से उस हिसाब-किताब को देखते, 
समझते और उस किसान से समय पर लगान चुकता न कर देने की 
कैफ़ियत तलब करते | सभी बकाया लगान वालों का प्रायः एक ही सा 
जवाब रहता है| मेरे पिताजी के जमाने में भी ओर मेरे जमाने में भी । 
सदा ही मेंने उनके मुँह से सुना कि फसल मारी गयी है, लगान ज्यादा 
है, समय पर खेत में जोताई नहीं हुई, वीज नहीं पड़े, क्योंकि बीज डालने 
के समय कारिन्दे-प्यादे बेगार में उन्हें पकड़ ले गये । पर ऐसे बहानों में 

कोई दम नहीं रहता | उनका इलाज करना ही पड़ता है | 

हाँ, तो दीवानजी ऐसे अ्सामियों को पुकारते । सामने आकर हाथ 
जोड़े वह खड़ा हों जाता और किसानों में परम्परा से चले आये बहाने 
बनाता । दीवानजी अकसर काश्तकारों को लगान चुकाने के लिए दस- 
पाँच दिन की मुहलत दे देते थे | किन्तु जो सरकश किसान होते थे, 
जिनकी आदत ही लगान बकाया रखने की होती थी उनको सजा दी 
जाती थी । यह सजा मैंने भी अपने समय में उसी तरह की रखी जेसी 
पिताजी के समय में थी। असामी को वे बलदेव के हवाले कर देते थे । 
बलदेव के सिवा और भी दो-एक प्यादे इस काम में माहिर थे | बकाया. 
लगान वाले किसानों, बेगार देने में ढिलाई करने वालों तथा जमीदारी 
फेड़-पौधे काटने वालों को एक बड़े अहाते में ले जाया जाता था और 

वहाँ उन पर कोड़े बरसाये जाते थे । कभी-कभी दीवानजी ओर पिताजी 
भी खड़े होकर अपने सामने कोड़े लगवाते थे, पर ऐसा तभी होता था 
जब वे किसी से बहुत ज्यादा नाराज होते थे। उस समय कोड़े लगाने 
वाला अगर जरा भी ढिलाई से काम लेता तो पिताजी गुस्से में झाकर 
ऊसके हाथ से कोड़ा छीन लेते थे । दो चार कोड़ा, कोड़ा मारने वाले 
को लगा देते थे । और फिर मुजरिम को पीटते-पीटते बेदम कर देते 
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थे | पिताजी की यह आदत मुझमें भी कायम रही है। लगता है जेसे 
यह पुश्तैनी हो ! 

साधारण हालतों में कोड़ेबाज ही उन्हें कोड़े लगाता था | में अक- 
सर तमाशा देखने के लिए खड़ा हो जाता था १ सड़ाक-सड़ाक कोड़े की 
आवाज सुनने में मुझे बड़ी अच्छी लगती थी | अक्सर कोई प्यादा मुझे 
गोद में उठा कर खड़ा रहता और कोड़ेबाज मुजरिम का शरीर लहू-लुहान 
कर देता। उनके घर वाले भी कमी-कभी बड़े फाटक पर हाजिर हो जाते 
थे और अपने आदमियों की दुर्गति पर रोते-पीटते थे । उनका रोना 
पीटना और चिल्लाना देख कर मुझे एक तरह की खुशी होती थी । 

गरमी के दिनों में दोपहर की धूप में सजा देने के लिए आदमियों 
को खड़ा कर दिया जाता था | उनके सिर पर कभी कभी जलती घूल 
डाली जाती थी | जाड़े की रात में कभी-कभी बाहर खड़ाकर दिया जाता 

था और कभी प्यादे तालाब का ठण्डा पानी उनके ऊपर छिड़क देते थे. 
ताकि जाड़े की रात की ठण्डक बढ़ जाय | 

एक बार की बात मुझे याद है | कोई बहुत ही सरकश किसान 
था | प्यादों ओर कारिन्दों से उसकी तकरार हो जाया करती थी। पिता 
जी ने उसे पकड़ मँगवाया । खुद अपने हाथों से पीटतें-पीटते उसे बेदम 
कर दिया । पिताजी क्रोध के मारे आपे के बाहर थे। सभी लोग थर- 

श्र काँप रहे थे । असामी जब बेदम हो गया तो पिताजी ने उसे पीना 
छोड़ दिया । जाड़े के दिन थे। शाम की यह घटना है | रात में उसे 
बाहर ही पड़ा रहने दिया गया | काफी देर बाद उसे होश आया। उसके. 

होश आने के बाद बलदेव ने आग में पत्थर गरम करके उसे जगह- 

जगह दागना शुरू किया । उस जलते पत्थर के स्पर्श से वह छुनछना 
उठता,था । उसका वह छुनछनाना मुझे बहुत पसन्द आया। मैंने भी 
यह खेल करने की इच्छा जाहिर की। तब में सात वर्ष का रहा होऊँगा | 
एक प्यादे ने मुर्के गोद में उठा लिया और चिमटा गरम करके उसके 
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ऊपर का हिस्सा मेरे हाथ में थमा दिया और उस गर्म चिमटे से मैंने उस 
असामी को कई जगह दाग दिया | एक बार उस गर्म चिमटे को में 

उसके गाल से छुआ दिया । जलन की पीड़ा से उसने हाथ से अपना 

गाल सुहलाया तो झटके से चिमटा मेरे हाथ से गिर गया । मेरे हाथ 
से चिमटा एक असामी गिरा दे | प्यादे ने इस जुम को सजा में उसके 
एक हाथ की हथेली को पैरों से दवा दिया ओर दूसरे प्यादें ने आग का 
एक अंगारा उसकी हथेली पर रख दिया | 

उस समय की एक घटनाकी याद मुझे आज़ भी ताजा हैं। बनारस 
से आयी हुई एक रामलीला मण्डली हमारे यहाँ टिकी हुई थी | रात को 
आठ बजे रामलीला शुरू होती और दो घए्टे तक होती थी | पिताजी 
खुद भी रामलीला देखते थे । में दीवानजी की गोंद में बैठा राम- 
लीला देखता रहता । लंका-दहन का दृश्य मुझे बहुत ही पसन्द आया 
था | सन की लकड़ी और फूस से कई मोपड़ियाँ बनायी गयी थीं | हनु- 
मानजी की पूँछु में जेसे ही आग लगायी गयी, उछल कर उन्होंने उन 
मड़इयों में आग लगा दी | वह दृश्य मुझे इतना पश्न्द आया कि दूसरे 
दिन मेंने दीवानजी से जिद्द की कि में भी लंका दहन करूँगा । पिताजी 
पास ही बेंठे थे | सुनकर वे ओर दीवानजी दँसने लगे | फिर दीवानजो 
ने एक कारिन्दे से कहा--“ मुन्शीजी, कुंवर साहब लंका दहन के लिए 
मचल रहा है | कुछ फूस-फास में इसके द्वारा आग लगवा दो |? 

मुन्शी ने कहा--' सरकार फएूँसफास में क्यों, .किसी की मड़ेया में 
आग लगबाये देता हूँ ।” 

यह कह कर मुन्शीजी ने एक प्यादे को आवाज दी। उसे कुछ 
समझाया ओर फिर पालको पर बेठा कर मुन्शीजी मुझे पास के एक गाँव 
में ले गये । वहाँ ज्यादातर चमारों की बस्ती थी। गाँव के किनारे की 
एक मड़ेया को उन्होंने लंकादहन के लिए चुना। बूढ़ा चमार और 
उसको बुढ़िया उसमें थे | उन्हें निकाल बाहर किया गया। आग का एक्र 
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लुक मेरे हाथों में थाम दिया गया। और मैंने उसे मड़ैया के फूस से 
छुआ दिया । देखते-देखते ऊँची लपटें उठीं ओर मड़ेया जलकर खाकः 
हो गयी, आखिर सूखी फूस जलते कितनी देर लगती ! मैं मगन होकर 

देखता रहा । बूढ़ा चमार तो चुपचाप रहा, पर उसकी बुढ़िया रोने- 

चिल्लाने लगी । प्यादे ने दो चार हाथ लगा दिये | मुन्शीजी ने गाली 
देकर कहा-- रोती क्या है। जा बाँस और फूस मुफ्त में मिल 
जायगा । | 

ने मे नर 

बूढ़े दीवानजी की याद मुझे अब भी ताजा है। गोरा चिट्टा रँग, 
अआसत दर्ज की ऊँचाई, गठा हुआ शरीर, चेहरे पर एक आब, आँखों 
में अधिकार ओर रसिकता का समन्वय । उम्र उनकी सत्तर के पार जा 
चुकी थी पर तन कर चलते थे | गर्मियों में महीन कपड़े का चूड़ीदार 
कुत्तां, दुपलिया ठोपी के नीचे से लग्कती हुईं सवारी जुल्फें, एड़ी छती 
हुई चुन्नयदार धोती, पेरों में सलेमशाली जूता, हाथ में चाँदी की मूठ 
की हलकी छुड़ी--यह उनकी हर वक्त की पोशाक थी । बाहर जमींदारी 
पर अथवा शहर या और कहीं जाते थे तो लम्बी अचकन और चूड़ीदार 
पायजामा पहनते थे। जाड़े के मौसम में एक खवास हर वक्त दुशाला लिये 
साथ-साथ चलता था । जब जरूरत पड़ती थी तो बड़े करीने से ओढ़ 
लेते थे । उनके पहिरावे-ओोढ़ावें, रहन-सहन, बातचीत, व्यवहार-बताव, 
हर काम में एक नफासत और शालीनता की मलक मिलती थी । 
स्वभाव में पूरी रसिकता और उदारता । असामियों पर सख्ती भी करते 
थे और रहम भी रखते थे । पिताजी के वे दीवान थे तो सही, परन्तु 
पिताजी उनको अपने बुजुर्ग की तरह मानते थे । उनके काम में किसी 
तरह का दखल नहीं देते थे। दीवानजी जब दौरे पर निकलते थे तब 
सोलह कहारों की पालकी पर चलते थे । कारिन्दे और मुन्शी साथ रहते 
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थे। जब कभी कोई पेंचीदा मामला आता था, शहर में कलक्टर 
अथवा अन्य किसी अधिकारी से मिलना होता, सम्बन्धी जमीदारों के 
वहाँ, जहाँ पिताजी नहीं जा पाते थे, वहाँ पिताजी के प्रतिनिधि के रूप में 

जाते थे । फारसी और उदूं के अच्छे ज्ञाता थे, नागरी भी जानते थे । 

सारा काम काज वे उद में ही करते थे | 

में अक्सर उनकी गोद में वेठ जाता था । कितना भी भललाया में 
रहता, पर जेसे ही उनकी गोद में पहुँचता शान्त हो जाता भ्ञा । वह 
गोद मुझे बहुत ही प्रिय थी। अपनी जमीदारी में मेने पूण। अधिकार 
भोगा है। अंग्रेजी और कांग्र सी अधिकारियों का आदर-सम्मान प्राष्त 
किया है | जहाँ हमारे जेसे जमीदारों की पहुँच ही न हो, वहाँ भी मैंने 

सम्मान के साथ रसाई पायी है, पर जो आत्म -संतोष ओर सुख मुझे 
दीवानजी की गोद में वेठने से उस समय मिलता था, वह मुझे अ्न्यत्र 
दभमर ही रहा । पिताजी के जीवन-काल में ही जब मैंने जमीदारी का 
का कारवार सम्हाल लिया, तब दीवानजी नब्बे पर पहुँच रहे थे । तब 
वें दीवानी का काम-काज सम्हालने में असमथ हो गये थे, फिर भी मेरे 
लिये दीवानजी उसी आदर ओर श्रद्धा के पात्र रहे | पिताजी को मैं भय 
आर आशंका की दृष्टि से देखता था। तनख्याह तो उन्हें तीस रुपये ही 
मिलती थी, किन्तु जगह-जमीन ओर सभी सुविधाएँ उन्हें जमीदारी की 
ओर से मिली हुई थी। 

दीवानजी के सिवा दजनों कारिन्दे और मुन्शी थे जिनकी ओर मेरा 
कोई भ्रुकाव नहीं था | वे मुझे सरकार, हुजूर, शाहजादा साहब, कुँवर” 
साहब कहकर पुकारते थे और उनकी ओर उपेक्षा और हिकारत से 
“देखकर में नजर फेर लेता था। उस समय भी मेरी बाल बुद्धि ने इस 
तथ्य को सम लिया था कि रईस-जमीदारों के लड़कों को हर ऐरे-गेरे 

[.] 

"से बात नहीं करनी चाहिये। इससे उनका रुतबा घट जाता है। फिर 
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जब में कारिन्दों, मुंशियों से भी मुँह भर बात नहीं करता था तब प्यादे- 
सिपाहियों की तो बात ही क्या थी | 

कँः कैः ्नः 

कारिन्दों को सात रुपये माहवार, मुंशियों को पाँच रुपये और प्यादे 

सिपाहियों को एक दपया से लेकर दो रुपये तक तनख्वाह दी जाती थी | 
इसके सिवा हर वक्त बेगार में पकड़ कर आने वाले दर्जनों आदमी काम 
करते रहते थे। पिताजो को घोड़ों का शौक था । एक दर्जन अच्छी 
नस्ल के घोड़े ओर दो-तीन हाथी बँघे रहते थे । इन्हें अपने समय में 
मैंने कुछ दिनों तक निभाया, किन्तु बाद में जब मैंने तीन-चार अच्छी 
मोटरें खरीद लीं तब घोड़े को मेंने बेच दिया। शौक के नाम पर दो तीन 
रह गये | इनकी खिदमत करने वाले अधिकतर बेगार रहते थे ! हर गाँव 

से पारी बँधी रहती थी और एक-एक सप्ताह के लिए. एक-एक गाँव से 
अहोर, कोईरी, चमार वगेरह पकड़ कर लाये जाते थे । भण्डार से उन्हें 
खाने के लिए. सामान मिल जाता था । इसके सिवा और किसी तरह की 
मजदूरी उन्हें नहीं दी जाती थी । 

.. कुछ ऐसे भी नौकर हमारे यहाँ थे जिनका खानदान हमारे परदादों 
के समय से हमारे यहाँ काम करता आ रहा था | मन-दो मन अनाज 
या दस-पाँच रुपये उनके घर वालों को दे दिया गया था और उसी के 
सूद में उनके घर का एक आदमी हमारे यहाँ काम करता था | पिताजी 
की मालिश करने वाले दोनों कहार ऐसे ही थे । उनमें से एक के बाप 
“को हमारे परदादा ने दो मन मडुआ और दो मन जो दिये थे | उसी के 
सूद में उसने काम किया और जब वह मर गया तो उसका लड़का काम 
कर रहा था | एक को हमारे पिताजी ने उसकी शादी में दस रुपये दिये 
थे जिसके सूद में काम कर रहा था। मरते दम तक वह कज अदा न 

कर सका । उसके मरने के बाद उसके लड़के ने मेरे यहाँ काम किया । 
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दस वर्षों तक उसके लड़के ने मेरे यहाँ काम किया; फिर कर्ज की रकम 
बिना चुकाये ही चुपके से एक दिन कलकत्ता भाग गया | वहाँ ही उसने 
शादी-ब्याह कर लिया । फिर इधर कभी नहीं आया । अगर आता तो 
गद्वारी करने का मजा में उसे चखा देता ! हरामखोर की खाल उधेड़ 
कर रख देता, तब उसे मालूम होता कि राजा रिपुमदंन की हरामी करने 
का क्या नतीजा होता है ! 

बलदेव भी सूद में ही नौकर था । पिताजी उससे बहुत खुश रहते 
घे। कोड़े मारने में वह एक नम्बर का उस्ताद था। एक धार जिसः 
ग्रसामी ने उसके कोड़े खा लिये, वह या तो जमीदारी छोड़, कर माग: 

निकला या अगर रहा तो लाख उपाय करके समय पर लगान अदा करे 
देता था। चाहे इसके लिये बर्तन-माँ ड़े बेचना पड़े या ओरत की नथिया- 
कड़े बन्धक रखने पड़े, पर मजाल क्या कि लगान समय पर चुकता न 
कर दे | 

.. बलदेबव का पूरा परिवार वफादार था। पिताजी ने उसे दस रुपये: 
दिये थे, उसी में उसने अपनी उम्र भर काम किया । उसका लड़का मेरे 
समय में काम कर रहा था | और अब उसका नातो बीरू के साथ लख- 
नऊ में है । पर अब वह बात नहीं है। बीरू उसे खाना कपड़ा मुफ्त 
तो देता ही है, पाँच रुपये माहवार भी देता है, पर इतना मुझे मालूमः 
है कि अगर बलदेव जीता रहा होता तो वह लाख कोशिश करने पर भी 
महीना नहीं लेता । वफादारी और नमक-हलाली तो उसके खून के कतरे 
कतरे में समायी हुई थी ! एक घटना मुझे याद आ रही है जिससे उसकी 
अटल वफादारी पर प्रकाश पड़ता है। जब में बनारस में पढ़ता था, 
छुट्टियों में घर आया हुआ था। घोड़े पर चढ़कर गंगा की तलहटी के: 
पल्ाश वनों में में हिरन और जंगली सुअर का शिकार खेलने जा रहा 
था। साथ में दो प्यादे भी थे | रास्ते में बलदेव के गाँव से जब में 
गुजर रहा था तब खेत की मेड़ पर खड़ी एक लड़की नजर आयी | 
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उसकी सूरत अब भी मेरी आँखों में घूम रही है। भरा हुआ गदराया 
बदन, गोरा शरीर, हिरनी की तरह आँखें ! जब में उधर से गुजरा तो 
अकित हिरनी की तरह मेरी ओर देखती रह गयी । बाग खींच कर घोड़े 
को मेंने रोक लिया । मंत्र-मुग्ध-सा में उसकी ओर देखता रह गया। 
मेरा आपा बिसर गया । बेसा उन्माद मैंने कम ही अवसरों पर महसूस 
किया है । मेरी जिन्दगी में एक से एक बढ़कर औरतें गुजरी हैं, गाँव 
की भोलीभाली लड़कियों से लेकर, शहर की खेली-खायी औरतें और 
मरदों के क्राम काटनेवाली पतुरियाँ। पर जेंसा नशा मुझ पर उस दिन 
छाया, वसा मेंने बहुत कम अवसरों पर महसूस किया है | एक 
प्यादे ने घोड़े की लगाम थाम ली, दूसरा मेरे पीछे-पीछे । लपक 
कर मेंने उस लड़की को अपनी बाँहों में उठा लिया और उसके 
आ्रोठों पर अपना मुँह रख दिया। फिर पास खड़े प्यादे की ओर 
मेंने देखा | वह मेरा मन्तव्य समझ गया। लड़की हाथ पेर-मार 
रही थी | बप्पा-देया कर रही थी, पर में ऐसो बातों का अभ्यस्त हो 
चुका था । 

बाद में मुझे मालूम हुआ कि वह लड़की बलदेव की बेटी थी। 
मुझे अफसोस तो नहीं हुआ, किन्तु कुछ भय जरूर मालूम हुआ । बल- 
देव अगर पिताजी से कह दे ! मेंने अपने एक प्यादे के जरिये बलदेव 
के पास एक रुपया भेजवा दिया । उस समय तो बलदेव ने वह रुपया 
रख लिया, किन्तु बाद में एकान्त पाकर वह मेरे सामने हाजिर हुआ । 
हाथ जोड़कर बोला--' सरकार यह रुपया आप रख लें। सरकार निशा- 

ब्वातिर रखें । बढ़े सरकार के कानतक इसकी भनक भी नहीं पहुँचेगी | _ 
सरकार के ही नमक से यह तन पला है। जीते जी कभी कोई खता 

नहीं होगी.। 
ऐसा था नमकहलाल वह बलदेव । 
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स्मृति की पहली रेखा 
उस समय की स्मृति में मेरे बचपन के शिक्षक मौलवी मुख्तार 

अली की सूरत आज भी आँखों में घूमती है । उनकी सफेद दाढ़ी मेरे 
आकर्षण का केन्द्र थी | संस्कृत ओर हिन्दी के बजाय मेरी प्रारम्मिक 
शिक्षा फारसी से शुरू होने की वजह यह थी कि पिताजी के दीवान मुंशी 
हरदेव सहाय फारसी के अच्छे ज्ञाता थे। हिन्दी को वें भाखा कहते थे 
ओर उसका ज्ञान वहीं तक अपेक्षित समझते थे जिसमें काम-काज की* 
चिद्ठियाँ लिखी-पढ़ी जा सके, रामायण आदि पढ़ सके । उन्हीं के 
सुझाव से मेरी शिक्षा फारसी से प्रारम्भ हुईं । फारसी हरफों का झ्मन 
करा देनेके बाद मौलवी साहदव ने मुझे करीमा खालिकबारी रटाना शुरू 
कर दिया था और मैं भ्रूम-क्ूम कर उसे रठता था । 

दासियों ओर लोड़ियों से भी में घिरा रहता था। बेसे कहने के 
लिए, तो मेरा मकान किला कहा जाता था, पर किले का कोई लक्षण 
उसमें नहीं था । उसे बड़ी हवेली कहा जा सकता है। दासियों और 
नोकरानियों में कुछ तो मेरी माँ के नेहर से उनके संग दहेज के रूप में 
आयी थीं। कुछ शादीशुरद् थीं जिनके मर्द साथ आये थे, और जो 
क्यारी थीं, उनकी शादियाँ हमारे यहाँ आने पर हमारे नौकरों में से ही 
हो गयी थीं । 

उन दासियों और लोंड़ियों में रमिया की तूती बोलती थी। यहाँ 
तक कि माताजी भी मन ही मन उससे डाह रखती थीं, पर उसका कुछ 
बिगाड़ नहीं पाती थीं। पिताजी की उस पर खास नजर थी। कुछ 
और भी दासियाँ और लॉौंड़ियाँ थीं जिन पर पिताजी की मेहरबानी 
रहती थी । 

इन दासियों वगेरह के सम्पक में मैं बचपन में कम ही रहता था । 
मेरा आकर्षण भी नहीं था । यह आकर्षण जब मैं बड़ा हुआ तो बढ़ा, 
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पर तब कीं बात दूसरी है, और वह आकषण भी दूसरे रूप में हुआ । 
शुरू-शुरू में तो हवेली के बाहर रहना, पिताजी के साथ बैठना, 
दीवानजी की गोद में बेठकर पुराने किस्सें-कहानियाँ सुनना, मौलवी 
साहब की दाढ़ी से खेलना, . असामियों ओर मुजरिमों को सजा पाते हुए 
देखना, इसी में मुझे लुत्फ आता था | 

जब में सात-आठ वृष का हो गया, तबतक और. काम में मेरी 
दिलचस्पी बढ़ गयी । असामियों और मुजरिमों को कोड़े से पीटे जाते 
देखकर मेरे मन में मी लालसा होती थी कि में भी लोगों को कोड़ों से 

 पीठूँ और इसके लिए. जब पिताजी और दावानजी बेठक खाने में 
नहीं होते तब में बड़े अह्यते में चला जाता । मेरी ख्वाहिश से दो-एक़ 

प्यादे परिचित थे और मेरी सहमति पर नान्ह कोमों के दस-दस-बारह, 
बारह वर्ष के लॉंडों को पकड़ लाते, जिन्हें मैं कभी वँत से, कभी कोड़े 
से दो-दो चार-चार हाथ लगा देता ओर फिर उन्हें एक-एक,दो-दो पैसे 
बाँट देता । 

अनगगाणखणएणंभणएणदनि निननिीतभन नमन. 

पिताजी की शान निरातों थी 
रामलीला और रासलीला मंडलियाँ भी साल में दो बार हमारे यहाँ 

आरा जाती थीं । रासलीला वाले तो साल में एक बार ही आते थे । मथुरा 
की तरफ की वह मंडली थी। दस-पाँच दिनों तक वह हमारे यहाँ टिकती 
थी और रात में रासलीला करतीं थी। पिताजी और दीवानजी के 
बेठने के लिए. दो-तीन तख्तगोश बिछा कर मोदे-मोटे गद्दे तकिये लगाये 
जाते थे । उन्हीं के साथ मैं भी बेठता था। किन्तु मैं अक्सर दीवानजी 
की गोद में बेठता | पिताजी से मुझे हर वक्त एक श्रव्यक्त आशंका 
बनी रहती थी । रासलीला के सब दृश्य उन्हें पसन्द नहीं थे । वे विशेष 
कर उन्हीं दृश्यों को पसन्द करते थे, जिनमें कृष्ण गोपियों के बीच हँसी 
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मजाक करतें थे, उन्हें मनाते-रिकाते थे; उनके पॉव पलोटते थे 
और गोपियोँ मान किये बेठी रहती थीं । 

हम लोगों के सित्रा अन्य लोग जमीन पर बेठते थे । कुछ ऊँची 
जाति के लोगों के लिए. दरी बिछा दी जाती थी | और कोमों के लोग 
कमर में एक लंगोंटी पहने नंगे-उघारे बदन जमीन पर बैठते ये । स्त्रियों 
के देखने का कोई प्रबन्ध नहीं था। हाँ, हमारे घर की स्त्रियों और 
दीवानजी के घर की स्त्रियों वगेरह के लिए पर्दा लगा कर जगह बना दी 
जाती थी | है ु अनिल 

रामलीला वाले साल में दो-दो बार आते थे | पहले एक ही मंडली 

वाले आते थे | बाद में एक ओर मंडली वाले आने लगे | इन दोनों 
मंडलियों में बड़ी लाग-डाॉँट रहती थी | दोनों ही पिताजी को प्रसन्न 

करके अधिक से अधिक इनाम पाने के फेर में रहते थे । पहले वाली 
मंडली अपने साज-सामान में कुछु कमजोर पड़ती थी | उसमें पाट करने 
वाले भी कुछ खास अच्छा पार्ट नहीं कर पाते थे । उनके संवाद भी 
रूखे किस्म के होते थे । पर जब तक वह अकेले ही आते थे, तब तक 
लाग-डाँट की कोई बात नहीं थी, किन्तु जब दूसरी मंडली भी आने 

लगी तो पहले वाले की ओर से पिताजी कुछ विरक्त-से रहने लगे । 
दूसरी मंडलीं का साज-सामान, संवाद; वेशभूषा, सभी कुछ चुस्त-दुरुस््त 
ओर भड़कीला था। पहली मंडलीवाले ने देखा कि एक दरबार 
उसके हाथ से निकला जा रहा है, साल की सौ-पचास रुपये बँधी-बँधायी 
आमदनी से उसे हाथ धोना पड़ेगा तो उसने अपनी मंडली की निपु- 

णुता पर भरोसा न करके दूसरा ही हथकंडा चलाया। पिताजी कै 
स्वभाव से वह परिचित था। पिताजी क्या, ऐसे ही बड़े जमीदार-रईसों 
के यहाँ से ही तो उसकी जीविका चलती थीं। सत्तर घाट का पानी वह 
पिये हुए था । जमीदारों-रईसों को किस तरह खुश किया जाता है, वह 
अच्छी तरह जानता था। 
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दूसरी बार जब वह हमारे यहाँ आया तो अपनी मंडली के साथ 
साथ अपने परिवार को भी लेता आया । परिवार के नाम पर बस उसकों 
स्त्री ही साथ थी । बाद में मुके पता चला कि वह उसकी अपनी स्त्री नहीं 
थी; बेसे ही शहर में किसी गौनहर से उसका सम्बन्ध था, उसे ही लेता 
आया था । गौमनहर मी राजी हो गयी थी | शायद उसने अपने मन में 
सोचा हो, इस रामलीला-मंडली के मालिक की रखेल बन कर रहने से 
ब्यच्छा है कि किसी बड़े आदमी को अपने वश में कर लिया जाय | बस 
इसी आकर्षण से वह चली आयी थी । पर वह रामलीला मंडली के 
मालिक की विवाहित पत्नी के रूप में रहती थी। पिताजी ने रामलीला 

मंडली के अन्य कार्य-कर्ताओं को अलग ठहराया और उन दोनों के 
ठहरने के लिए. अलग प्रबन्ध किया । जेसा कि पिताजी का स्वभाव 
था वे उसकी ओर आकर्षित हो गये, किन्तु उस गौनहर की मंशा 
पूरी नहीं हुईं । पिताजी का यह स्वभाव ही नहीं था कि किसी एक को 
सदा के लिए. अपने गले में लटका लिया जाय  बेसे भी कोई सम- 
भझदार आदमी ऐसी गलती नहीं कर सकता। एक ब्याही पत्नी ही 
'क्या कम जवाल होती है कि दस-पाँच स्त्रियों को ब्याह के नाम पर हर 

वक्त सर पर लादे घूमा जाय, उनके नाज-नखरे सह्दे जायें। में खुद 
काफी अनुभव के साथ इस बात को कह रहा हूँ । मेरी अपनी इस साठ 
वर्ष की जिन्दगी में क्या कम औरतें गुजरीं ! मगवान् भूठ न बुलाये 
तो सौ के ऊपर ही होंगी | पर बीरू की माँ का दर्जा किसी को नहीं मिला | 
शुरू-शुरू में कालेज के दिनों में मुझसे ऐसी कई गलतियाँ होते-होते 
बंचीं । विवाह के वादे भी उनसे हो चुके थे । किन्तु में सदा ही किस्मत 
का धनी रहा हूँ । फन्दे में नहीं फँसा । नहीं तो जितती स्त्रियाँ मेरे जीवन 
में आयी, जिन जिनसे मेरा सम्पक रहा अगर हर किसी के साथ मेरा 
ब्याह हो गया होता तो फिर एक पूरा हरम ही आबाद हो जाता और 
फिर क्या मैं निश्चिन्तता का जीवन गुजार पाया होता १ दरअसल, यह 
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अनुभव मुझे पेत्रिक मिला है। पिताजी की तरह मेरा भी यही विश्वास 
रह्य है कि किसी से खेल खिला लिया, वह अपने किनारे ओर हम अपने 

किनारे । गले में ढोल मढ़ने से कया फायदा । 
जब तक मंडलीवाले टिके रहे, पिताजी उस गौनहर से खेलते- 

खिलाते रहे | इनाम इकराम भी उसे दिया । साल में दो बार आने 

के लिए निमंत्रण भी दिया पर इससे आगे नहीं । 
मंडली वाला तो वस इनता ही चाहता था। वह खुद भी नहीं 

चाहता था कि उसकी रखेल गौनहर किसी दूसरे के हाथ में चली जाय । 
इसके सिवा उसे इस बात का भी अंदेशा था कि अगर वह गौनहर 
जमींदार साहब के यहाँ बेठ गयी तो फिर जमींदार साहब का उसकी 

मंडली के प्रति कोई आकर्षण नहीं रह जायेगा । 
इस गौनहर को साथ लाने का उसे सुफल मिला । पिताजी ने इस 

बार उसे इनाम में पहले से ज्यादा रकम दी। मंडली को पोशाक 
बनवा दी । दीवानजी के जरिये असामियों को सख्त ताकीद कर दी 
कि अब की बार चढ़ावे में किसी तरह की कमी न करें | 

मुझे याद है, जब रामलीला मंडली का चढ़ाव आ गया तब पिंताजी: 
के पास शिकायत आयी थी कि पड़ोस के गाँव के लछिमी ठाकुर ने 

चढ़ावे में कुछ नहीं दिया था। बात यह कि जमींदारों के गाँवों को 
पिताजी ने बॉँद डाला था कि वह किस-किस काम में भेंट देंगे। नाच- 

तमाशे, कथा-वात्ता, रामलीला-रासलीला आदि जब होती थी तब बारी- 
बारी से केवल एक ही गाँव के लोगों का चढ़ावा चढ़ाया जाता था। 

शादी-व्याह, मरण करण, अफसरों की आमद, हाथी-मोटर की खरीद 

अथवा ऐसे किसी बड़े काम पर सारी जमींदारी पर टेक्स बैठा दिया 
जाता-था, पर छोटे-मोटे कामों के लिए केवल एक दो गाँव ही काफी: 

समझे जाते रहे है। बात भी ठीक है | बड़े जमीदार-रईस के यहाँ हर 
वक्त ऐसा कोई न कोई पहुँचा ही रहता है। कभी रासलीला-रामलीला 
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वाले, कभी माँड, कभी नौटंकी वाले, कमी गौनहरों का दल, कमी 
कथा-पुराण कहने वाले, कभी जादू-तमाशा दिखाने वाले, इस तरह 
साल में बारहों महीने कोई न कोई पहुँचा ही रहता है | अगर अपने पास 
से दिया जाय तब तो कार्रू का खजाना भी खतम हो जाय । इसलिए, 
जमींदारी के गाँवों पर ही बोझ डाला जाता है। और अब जमीं- 
दारियों के खत्म हो जाने पर चाहे कोई कुछ भी क्यों न कहे, उस समय 
तो सभी इस बात को आवश्यक समझते थे । और मेरा अपना ख्याल 
है कि संस्कृति के विकास में, उसके पालन-पोषण में हम जमींदारों, 
राजा-रईसों ने इस तरह हाथ न बँटाया होता तो आज कला और संस्कृति 
का नाम भी नहीं सुनायी पड़ता । हिन्दुस्तान ही क्या, दुनिया के सभी 

देशों में हमारे वर्ग ने ही सम्यता और - संकृति को पोषण दिया है 
उसे आगे बढ़ाया है । और अब किसानों-मजदूरों, जाहिल-जपाटों के 

हाथ में संस्कृति का दम घुट रहा है | खेर ! 
पिताजी के पास जब इस बात की शिकायत पहुँची कि लद्किमी 

ठाकुर ने रामलीला की समाप्ति पर चढ़ावें में कुछ भी नहीं दिया है तो 

उन्हें क्रोध आ जाना लाजिमी ही था । में इस बात को मानता हूँ कि 
अगर उनके पास कुछ नहीं था तो किसी से ले-देकर काम निकाल लेना 
चाहिये था, नहीं तो दरबार में आकर पिताजी से ही रोया-गिड़गिड़ाया 
होता, पिताजी उसका चढ़ावा या तो माफ कर दिये होते या उसे कुछ 
उधार ही दे दिये होते, पर इस तरह चुपचाप बैठ जाना हुक्म-अदूली 
थीं। और अगर जमींदारी आज्ञाओं का पालन न कराया जाता तो इतने 
दिनों तक जमींदारी टिकी ही न होती । पिताजी ने उसे पकड़ मंगवाया । 
आदमी था तो बुडढा, पर एक ही बहानेबाज! लगा रोने-गिड़गिड़ाने - 
“सरकार | धर में उपवास हो रहे हैं। लल्लू की माई मानी पड़ी हुई है । 
आज चार दिन हो गये, जो मस्मामूत जर चढ़ा सो आज तक नहीं 
उतरा | बंच्य जी ने दो आने की दवा बतायी है, उसे खरीदने के लिए. 
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तो पास में पैसे थे ही नहीं, चढ़ावा कहाँ से चढ़ाते ? वेसे अपनी श्रद्धा 
कम नहीं रही है | पर साल जब यही मंडली आयी थी तब बँघा रुपया 

मेंने चढ़ाया था | सरकार तो सब जानते हैं |?! 
इसी तरह की बातें वह करने लगा । पर जो खानदानी जमींदार हैं, 

वे इन बातों को जानते हैं कि इसमें कितना तथ्य है। किसानों-मजदूरों की 
'तो सदा से ही रोने की आदत रही है । पिता जी ने बलदेव को बुलाकर 
अपने सामने ही उसे जूतों से पीटने का हुक्म दिया । उसकी पीठ पर 
जूते पड़ने लगे। उसके बूढ़े पोपले मुँह से ओं-ओं की आवाज निकलती 
थी, उसे ठीक से रोना-चिल्लाना मी नहीं आता था । उसकी उस समय 

की सूरत से मुझे बड़ी हँसों आयी । 
पर दीवानजी को उस प" दया आ गयी । जब उस पर पचीस- 

पचास जूते पड़ गये, तो पिताजा का भी क्रोध कुछ शान्त हो गया | 
किन्तु उन्हें लगा--सजा में कुछ कमी रह गयी है | शायद वह और भी 
कुछ हुक्म देते, किन्तु तबतक दीवानजी ने एक कारिन्दे से कहा--- 
“इसके घर से बतन-भाँ ड़े लेकर बनिये के यहाँ बेच दो और वह मंडली 
वालों को चढ़ावे के रूप में दे दो |! 

पिताजी कुछ बोले नहीं। तम्बाकू का कश खींचने लगे | पर 
दोवानजी का यह हुक्म मुझे अच्छा नहीं लगा। मैंने चुपके से उनसे 
कहा-- बलदेव से कह कर उस बूढ़े से थोड़ा ओर ओं-ओं करवाइये, 
देखने में मुझे बड़ा अच्छा लगता है |”! 

यद्यपि मेंने धीरे से यह बात दीवानजी से कही थी, पर पिताजी 
ने सुन लिया | कहा तो उन्होंने कुछ नहीं, पर आँख तरेर कर मेरी ओर 
देखा | में सहम गया ओर मय से दीवानजी की गोंद में मुँह छिपा 
लिया | फिर धीरे से वहाँ से खिसक गया | 

महाभारत और मागबत की कथा बाँचने वाले परिंडत भी आते 
रहते थे | श्रोता-मंडली श्रद्धा-भक्ति से कथा सुनती और कथा की समाप्ति 
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पर भेंट चढ़ाती | जमींदारी की ओर से कमी ग्यारह और कभी इकक््कीस 
रुपये भेंट किये जाते । परिडतजी को दोनों जून इच्छा-मोजन कराया 
जाता | अधिकांश कथा-वाचकों का डील-डोल, रहन-सहन प्रायः एक 

सा ही रहा है। पिताजी के समय में और मेरे अपने समय में भी सैकड़ों 
कथावाचक आये--थुलथुल शरीर, बेढंगे बढ़े पेट पर जनेऊ, सिर पर 
गाखुरी चुटिया, ऐंठ कर गाँठ दी हुईं, भोजन करने बेठते थे तब जेसे न 
हाथ थकता हो और न मुह । एक बार एक कथा वाचक महाराज तो 
ऐसे आये जो भोजन करने के पश्चात् पक्की तौल का सेर भर लड़ डू उड़ा 
गये थे और पेठपर हाथ फेरते हुए बोले थे--““सरकार, जन्म-जन्सान्तर 
की साधना के बाद तो यह तप सधता है ।”/ 

एक और कथावाचक की स्मृति मुझे ताजा है। भोजन कर चुकते 
थे तब उनसे चौके पर से उठा नहीं जाता था । पालथी मारे, बेठे-बेठे 
पेट पर हाथ फेरते जाते थे | तब उनके दो चेले उनके दोनों पंखुरों में 

हाथ डाल कर उन्हें उठाते थे, तब कहीं उठ पाते थे। उनके शरीर 

पर बुढ़ापे का असर हो चुका था । मेरा ख्याल है, मोजन के बोक को 
उनका वृद्ध शरीर नहीं सम्हांल पाता था । पर जब वे खाने बेठते थे 
तब उन्हें और किसी बात की सुधि ही नहीं रहती थी । 

पिताजी को इन कथा-वातांओं में कोई दिलचस्पी नहीं रहती थी । 
किन्तु इसे भी वे जमींदारी को एक शान मानते थे, इसी से निभाते 
जाते थे । 

होली के अवसर पर बनारस से कई रंडियाँ आकर जमींदारी की 
अतिथि बनकर टिक जाती थीं। कोई बँगले में ठहरती थी, कोई मेह- 
मानखाने में, कोई डेरा-तम्बू डालकर अलग ठहरती थीं | पिताजी खुद 
इनके आराम की फिक्र करते | इसमें वे जरा भी ढिलाई बदाश्त नहीं 
करते थे । बाहर से आयी हुईं बाइयों के दिमाग भी आसमान पर रहते 
थे। हर वक्त किसी न किसी चीज की फरमाइश लगी रहती थी । हर 
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वक्त दो-चार कारिनदे, मुन्शी और प्यादे उनकी देखभाल के लिए 
हाजिर रहते । सौ-पचास बेगार वाले उनकी खिदमत के लिए तैनात 
रहते थे । 

ये रण्डियाँ कभी-कभी तो महीने महीने भर तक डेरा डाले रहतीं | 
रोज नाच रंग | पिताजी सब कुछ भूल कर उनमें खोये रहते । होली के 

'दिन खास प्रोग्राम होता था। पिताजी बसे भी होली ठाठ-बाट से 
मनाते थे । जमींदारी के बड़े-बड़े काश्तकार, असामी सभी हाजिर रहते 

ये। अबीर-गुलाल से हवा जेसे गुलाबी हो जाती थी। उस दिन पिता- 
जी छोटे-बड़े का भेद मिटा देते थे | छोटे-बड़े सभी काश्तकार पिताजी 

को अबीर का टीका लगाते थे । अलबत्ता इस बात का ख्याल रखा जाता 
था कि बड़ी जातियों के ही लोग पिताजी को टीका लगायें। छोटी कौम 
के लोगों का भी काफी जमघट होता था। शुड़ के शरबत में भाँग मिला 
कर उन्हें पिलायी जाती थी। जिन लोगों को खाँड़ का शरबत कभी साल 
में बड़े बड़ों के यहाँ शादी-ब्याह के मौके पर नसीब होता था, वे इस 
अवसर पर डटकर पीते थे। तब के लोटे भी आज के लोटे से दूने-ड्योढ़ि 
होते थे कि डेंढर-दो सेर पानी उसमें आसानी से आ जाय ओर पंनेवाले 
उस शरबत को दो-दो तीन-तीन लोटे तक चढ़ा जाते थे | उस दिन 
छुट रहती थी । 

इसके बाद पिताजी अपने दीवानखाने में बेठ जाते थे। बारीं- 
बारी से आयी हुई सभी रंडियाँ सामने आती थीं। पिताजी के माथे परु 
अबीर का टीका लगाती थीं ओर पिताजी उनके मुंह ओर गालों पर 
अबीर और गुलाल रगड़कर मल देते थे | पिताजी पर उस समय एक “ 
नशा-सा छाया रहता । कभी-कभी तो जब पिताजी गुलाल को मुदठीः 
रगड़ कर मलते तब किसी-किसी रंडी के मेह से हलकी-सी चीख 
निकल जाती थी | द 

: इसके बाद रंग का नम्बर आता था। रंडियाँ तो पिताजी पर एक- 
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एक पिचकारी चला देती थीं पर पिताजी रंग की पिचकारी ताक-ताक 
कर मारते थे । कपड़े जब तर हो जाते थे तब वे बदल लेती थीं। 

महीन कपड़े की साड़ी और चोली पर जहाँ पिचकारी पड़ती, अंग-प्रत्यंग 
उभड़ कर सामने आ जाते थे | 

रंग का एक बड़ा होदा भरा रहता था । रंगी ओर भींगी साढ़ी 
उतार कर रंडियाँ दूसरी महीन साड़ी ओर चोली पहन लेतीं । पिताजी 
एक-एक को अपने हाथ से गोद में उठाकर रंग के हौदे में डुबकी 
लगवा देते। साड़ी और चोली उनके बदन पर चिपक जाती, एक 
भीना-सा आवरण भर रह जाता, नहीं तो सारा अद्ञ-प्रत्यक्ष साफ 

भलकने लगता ! 

होली के दिन जनानखाने में भी रश्डियों का नाच होता। हमारे 
घर की सब स्त्रियाँ तथा दीवानजी के घर की तथा और मी कुछ बड़े 
घरानों की औरतें उस नाच को देखती थीं। रगण्डियाँ उनसे मी काफी 
इनाम-इकराम पा लेती | 

पिताजी के यहाँ होली पर आने वाली रणिडियों में एक की याद 
मुझे ताजा है । उसकी याद का कारण मी है। उसका नाम रुकमन 
बाई था। गोरा रघछ्ध, बड़ी-बड़ी आँखें, हर वक्त उन आँखों में जैसे एक 
मादकता छायी हो । पिताजी ने उसकी नथ उतारी थी बड़ी धूमधाम से, 
हजारों रुपये उसमें ख् हुए थे | उसकी चाची को एक हजार नकद 
पिताजी ने दिये थे | गहने-कपड़े' अलग। 

नथ उतारने का संस्कार रण्डियों लिए. एक तरह का विवाह ही है। 
इसके पहले तक रण्डियाँ केवल गाती रहती हैं, किसी की रखेल के रूप में 
नहीं रह सकतीं । आम तोर पर उनके यौवन प्राप्त करने पर किसी रईस- 
जमींदार, सेंठ-महाजन से उनकी खालाएँ सौदा करती हैं । जो जितना 
ही अधिक दाम देता है, वही नथ उतारने का हकदार होतां है । नथ 
उतारना भी एक तरह की जमींदारी शान समझी जाती रही है । पर 
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बाद में मुझे इसका अनुभव हुआ कि रण्डियों की खालाएँ धोखा देकर 
एक ही रण्डी की कई बार नथ उतरवाती हैं । खुद में भी इसमें कई बार 
धोखा खा च॒का हूँ । 

जब तक ये रण्डियाँ रहतीं, पिता जी सब कुछ भूलकर उन्हीं में 

रमे रहते | 
।ााआााा॥%॥%७७७७७७७एार्खईः 

रोब हो तो ऐसा 
दशहरे का त्यौहार तो अब भी मेरे यहाँ मनाया जाता है | यह तो 

अब एक परम्परागत हो गया है, किन्तु जिस ठाट-बाट और उत्सव से 
विजयादशमी का त्यौहार हमारे पिताजी मनाते थे, अब बेसा कहाँ ! 
जब तक जमींदारी थी, तब तक तो में इसे कुछ हृद तक निबाहे जा रहा 
था। सगुन कराई के रूप में उस दिन एक खासी लम्बी रकम वसूल हो 
जाती थी, पर अब तो केवल ढोल पीटना मर रह गया है | बीरू ने कई 
बार मुझे सुझाव भी दिया कि अब इस भमेले को बन्द कर देना ही 
ठीक होगा | 

विजयादशमी का त्यौहार मनाने के लिए महीना भर पहले से ही 
हमारे यहाँ तेयारियाँ होने लगती थीं। रामलीला की मंडलियाँ अपना 
खेल शुरू कर देती थीं। जमींदारी में जितने गाँव थे, वहाँ के मुखियों 
को बुला कर आदेश दे दिया जाता था कि तुम्हारे यहाँ से इतने बेगार 
रोज आने चाहिये | इस काम में ढिलाई होने पर मुखिया और पूरे गाँव 
को दण्ड भोगना पड़ता था । 

गाँव के पूरब वाले बगीचे के सामने जो बड़ा मैदान है, उसकी 
कायापलट हो जाती थी | घास-फूस छीलकर साफ की जाती थी | जमीन 
समतल की जाती थी । रामलीला के लिए, मंच तेयार किया जाता था । 

दशहरे के दिन पिताजी पुरोहित द्वारा निधारित साइत पर बड़े ठाट- 
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बाट से अपने बड़े बेठकखाने में आ जाते थे। दीवान साहब अपने पद 
के अनुरूप पोशाक पहनते थे | कारिन्दे, मुंशी, प्यादे, नोकर-चाकर सभी 
को उस दिन नयी पोशाक मिलती थी । 

शुभ लग्न देखकर लगान वसूली का सगुन किया जाता था। 
जमींदारी के सभी बड़े-छोटे काश्तकार-किसान नजर के रूप में रुपये भेंट 

करते थे । उसके बाद पिताजी को बड़े अदब से सलाम करते थे 

दीवानजी को जुहार बजाते थे । कुछ बड़ा होने पर जब में भी पिताजी 
के साथ बेठने लगा तों मुझे भीं सलामी मिलने लगी। नजर में 
जो रुपये भेंट आते थे, उन्हें एक मुन्शी वैठा-बैठा कागज पर लिखता 
"जाता था | बाद में इस लिस्ट को पिताजी ओर दीवानजी बड़ी गौर से 

देखते थे। अगर कोई काश्तकार या किसान भेंट कम चढ़ाता या नजर न 

देता तो उसकी शामत ही आ जाती थी | बात भी ठीक थी । वह ऐसा 
मौका था कि लगान वसूली का शुभ मुहृत होता । अगर सगुन के दिन 
ही कोई आनाकानी करे, बदमिजाजी से पेश आये तो फिर साल भर 
तक इसी तरह री-री करना पड़ता | 

कोई न कोई सरकारी अफसर हमारे यहाँ टिका ही रहता था। खास 

कर जाड़े के मौसम में कभी जिले के कलक्टर, कभी पुलिस कप्तान, कभी 

डिप्टी कलक्टर, कभी कोई ओर ही । पिताजी उनकी सुख सुविधा की 
निगरानी खुद करते । हमारे यहाँ के गंगा की कछार के पल्ााश वन में 

तब कभी-कमी चीते ओर तेंदुए भी मिल जाते थे । बनेले सुशअ्रों की तो 
कभी कमी नहीं रही । वे तो अब भी मिल जाते हैं। हरिणों और नील 

गायों के कुण्ड के क्रुए्ड फिरते थे। कभी खाली हाथ लौटना नहीं 
पड़ता था | हाँका करने के लिये गाँवों के छोटी कौमों के लोग पकड 
लिये जाते थे। इन अधिकारियों के साथ अहलकारों की एक खासी 

फौज सी रहती थी । खर्चा भी काफी बैठता था | पर पिताजी इस खर्चे 

और परेशानी को बड़ी खुशी से बर्दाश्त करते थे | इसके कई कारण थे, 
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आस-पास के बड़े-बड़े जमींदारों में पिताजी अपनी नाक ऊँची करके 
बेठ सकते थे | जिक्र छिड़ने पर जमींदारी में आये अँग्रेज अफसरों के 
साथ की अपनी दोस्ती का बखान करते थे | वही क्या, मेंने भी कुछ 
कम खच इसमें नहीं किया ! आन की बात है । इससे पास-पड़ोस के 
रईसों में मान-सम्मान बढ़ता है, प्रजा पर रोब-दाब कायम रहता है | 
उन्हें सर उठाने का साहस ही नहीं होता था--इतने बड़े-बड़े सरकारी 
अधिकारी जिसके दोस्त-मित्र हों, जिनके साथ उठना-बेठना हो, भाई- 
चारे का नाता हो, उससे हर तरह से दब कर रहने में ही कल्याण है, 
इन भावनाओं का प्रजा में प्रचार होता था। जमींदारी तो कोई बनिये 

की दुकान थी नहीं, वह तो रोब-दाब की चीज थी। प्रजा पर जितना ही * 
रोब-दाव और आतंक कायम रखा जाता, जमींदारी का काम उतनी ही 
आसानी से चलता था। सफल जमींदार भी वहीं था जिसके सामने 
किसी काश्तकार-किसान की जबान तक न हिले | उसकी खाल उधेड़ कर 
रख दी जाय, पर उफ करने का साहस न हो, नहीं तो जमींदारी न की 
परचून की दुकान की जिसमें हर लल्लू-बुद्धू को बाबू-मैया कहना पड़े । 
इसमें कोई शक नहीं कि हमारे खानदान में जब तक जमींदारी रही, 
ठाठ के साथ ही चली । अब भी लोगों में शुहररत है कि राजा रिपुमर्दन 
के पेशाब से चिराग चलता था । 

शादी-ब्याह अथवा कार-परोजन में सारी रैयत का हम लोगों की 
हर तरह की मदद करना फर्ज था। मदद” शब्द तो गलत अर्थ में मैं 
इस्तेमाल कर रहा हूँ । असल बात यह थी कि मदद करने के लिए वे 
बाध्य समझे जाते थे। उनका यह फूर्ज था और हम लोगों का यह अधिकार 
था कि उनसे अधिक से अधिक सहूलियत प्राप्त करे । 

पिताजी अ्रकसर हरिदर क्षेत्र के मेले में जाते थे और एक दो घोड़े 
ओर एक हाथी खरीदते थे । पिछले साल के घोड़ों और हाथियों में से 
कुछ निकाल दिये जाते थे । हर वक्त अस्तबल में अच्छी नस्ल के घोड़े 
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बँघे रहते ये | हरिहर क्षेत्र का मेला प्रारम्भ होने के पहले ही जमींदारी के 
हर काश्तकार पर हल पीछे टेक्स लगा दिया जाता था | यह टेक्स हथि- 
यावन कहा जाता था । पिताजी के समय में मोटरें हमारे यहाँ थीं नहीं । 
मेंने अपने जमाने से हर वक्त तीन-तीन मोटरें रखीं। एक बार सेकेन्ड 
हेन्ड रोल्सराइंस भी पेंतीस हजार में खरीदी थीं। हृथियावन को मैंने 
बन्द कर दिया था । यह टेक्स मेंने हल पीछे एक रुपये से लेकर तीन. 

रुपये तक रखा था । बनियाँ-दूकानदारों से उनकी बिसात के अनुसार 
पाँच रुपये वसूल किये जाते थे | इस तरह हाथी हो अथवा मोटर, काम 
आसानी से चल जाता था । बसे जब पहली बार मैंने हल पीछे तीन 
रुपये मोटरावन का बेठाया था तब कुछ सरकश काश्तकारों ने चिल्ल- 
पों मचाया था| पर ऐसे सरकश ओर गशुश्ताख लोगों को दबाकर रखने 

मुझे मजा आता था | उनका सर कुचल देने में मेने कभी आना- 
कानी नहीं को | 

शादी-व्याह के नाम पर पिताजी के बाद मेरी ही शादी हुई थी । 
बहने हमारे एक भी न थीं। न कोई हमारी फूआ थी। हाँ, मेरी दो 
लड़कियाँ रहीं जिनकी शादियाँ मैंने कीं। वेसे हमारी तीन बहनें पेंदा हुई 
थीं, पर वे पेदा होते ही स्वर्ग सिधार गये थीं । यह बात यद्यपि गोपनीय 
है, फिर भी में यह बता देना चाहता हूँ। हमारे पिताजी एक ही शानी 
थे। वे इस बात को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे कि अपनी मूँछ नीची 
करें, किसी के पाँव पखार और उनके वंश का कोई साला-ससुर कह- 
लाये | इसलिए लड़कियों के पेदा होते ही उन्हें अफीम चटा दी जाती 
थीं। यह बात अत्यन्त गोपनीय रखी जाती थीं। माताजी बेथी के नाम 
पर तरसती रह गयीं । उन्हें बड़ी साध थी कि उनके कोई बेटी रही होती, 
उसका ब्याह रचातीं, दामाद आता । पर पिताजी के उग्र स्वमाव के 
आगे उन्हें कुछ भी कहने का साहस नहीं हो पाता था। जब मेरी 
बड़ी लडकी का जन्म हुआ था, तब वह ननिहाल में थी। पिताजी की 
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इच्छा थीं कि हमारे यहाँ गाँव में ही उसकी पेदाइश हो, पर माताजी ने 
जिद करके मेरी बहू को उसके नेहर भेजवा दिया था। फलतः पिताजी 
की शान-रक्षा के नाम पर मेरी दिवंगता बहनों की गति वह न पा सकी । 
लडकियों के प्रति माताजी का ऐसा स्नेह था कि जब तक वह जीवित 

रहीं, हमारी बड़ी लडकी को हर वक्त छाती से लगाये रहीं । मेरी अन्य 
दोनों छोटी लड़कियाँ माताजी की मृत्यु के बाद पेदा हुई । 

जब में वारह-तेरह वर्षों का था, मेरी दादी का स्वर्गवास हुआ था। 
उसका श्राद्ध पिताजी ने बड़ी धुमधाम से किया । उसकी तेयारी में 
जमींदारी के सारे लोग व्यस्त थे | पोसने के लिये गे हूँ अहीरों, कोइरियों, 

कुर्मियों आदि के घर भेजवा दिया गया | हर घर पर दस-दस सेर गेहूँ 
दिया गया था | इनकार करने की किसकी मजाल थी ; चमारों, दुसाधों, 
मुसहरों, भरों, बिनों वगेरह को दूसरे कामों के लिए पकड़ लिया गया 
था | बढ़ई और लोहार लकड़ी चीरते थे । दान-दक्षिणा देने के लिए. 
चारपाइयाँ वगेरह तेयार करते थे। सामान तौलने के लिए बनियाँ को 
बुला लिया गया था । दूध देने वाली मेसों के पीछे दो सेर ओर दुधारू 
गायों के पीछे एक सेर घी बाँध दिया गया । वेसे इसका दाम विताजी ने 
दिया, पर बाजार भाव से नहीं । तेलियों से तेल ओर तम्बाकू लिया 
गया । उन्हें भी कुछ दिया गया, पर वही नाम मात्र के लिए । आखिर 

किसी भी चीज का पूरा दाम हम लोग अगर बाजार भाव से चुकाते तो 
फिर इतनी बड़ी जमींदारी किस काम आती ! 

कोइरियों ओर कुजडों से फल-तरकारियों का बन्दोबस्त किया गया । 
जो तरकारियाँ जमींदारी में उपलब्ध नहीं थीं, उन्हें बनारस शहर से 

मंगवाया गया | मुसहरों ने पत्तल ओर दोनों का ढेर लगा दिया। 
कुम्हारों ने घड़े, सकोरे, पुरवा आदि मुहय्या किये । 

उस क्रिया-कम में आस-पास के ढाई-तीन हजार ब्राह्मणों ने जमकर 
भोजन किया था | कमकांडी ब्राप्मण बनारस से आये थे | दान-दर्क्षिणा 
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देने में मी पिताजी ने दिल खोल कर काम लिया था। वेसा बड़ा 
परोजन इधर के देहातों में कभी नहीं हुआ था | लोग आज तक उसकी 
याद करते हैं । 

निमन्त्रित ब्राह्मणों के ब्रक्ममोज के सिवा बड़ी संख्या में करन भी 
एकत्रित हुए. थे । उनकी संख्या हजारों रही होगी ! अब भी हमारी तरफ . 
ब्रह्ममोज के अवसर पर बड़ी संख्या में करन जुट जाते हैं। दादी के ब्रह्ममोज 

में सुनते हैं, दस-दस कोस और कोई-कोई तो पन्द्रह-परद्रह कोस से चल 
कर आये थे । निमन्त्रित ब्राह्मणों को जब इच्छा भाजन करा दिया गया. 
उन्हें दक्षिणा दे दी गयी, तब महापात्रों को बैठाया गया था | वैसे महा- 
पात्रों के लिए लोग चूड़ा दही और खाँड का प्रबन्ध करते हैं | अथवा 
कोई बहुत उदार और सम्पन्न हुआ तो चार-चार, छः-छः पूडी भी 
चूड़ा दही के साथ चलवा दिया । किन््ठ हमारे पिताजी ने आदेश दे 
दिया था कि करनों- को भी वही भोजन कराया जाय जो निमन्त्रित 
ब्राह्षणों का कराया गया है । दस-दस बोस-बीस कोस से चलकर करन 

भोजन करने के लिये आये थे। इन करनों के बारे में हमारी ओर यह कहा- 

वत है कि वे रोज सुबह उठकर किसी बड़े आदमी की मौत की प्रार्थना 
करते हैं ताकि उसके ब्रह्ममोज में उन्हें जीमने का अवसर प्राप्त हो सके | 
लोग इन्हें बडी हिकारत की नजर से देखते हैं । 

अपनी दादी के ब्रह्ममोज के अवसर पर मेंने पहली बार अपनी 
आँखों से इन करनों को देखा था |. जिस समय इनकी पाँत जीमने के: 
लिए बेठी, जैसे एक तरह से कुहराम मच गया। परोसने वाले जेसे 
दोडते फिरते थे, पर हर वक्त पूडी, तरकारी, दही, चीनी, मिठाई की 
पुकार मची रहती थीं | पूड़ियों को तोड़ने के बजाय एक ही साथ सम्ची' 
पूड़ी.जेंसे वे निगल. रहे थे | तरकारियाँ और मिठाइयाँ जैसे मुँह में ठूस. 
रहे थे । आठतुर होकर मरभुखे कुत्ते की तरह वे भोजन पर. टूट रहे थे; 
जेंसे जन्म-जन्मान्तर की छुधा के बाद आज पहली बार उन्हें अन्न के 

हे. 
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दर्शन हुए हों और फिर जाने इस जिन्दगी में कभी अन्न के दर्शन होंगे 
या नहीं, यह सन्दिग्ध हों ! उनकी जठराग्नि जेसे प्रथ्वी से अन्न का 
दाना-दाना भस्म कर देने|के लिए ठुल गयी हो * पिताजी एक तरफ 
कुर्सी पर बैठे-बेंठे यह दृश्य॑ देख रहे थे। और मैं उनके पास खड़ा 

 हृकक््का-बक्का करनों की अ्रतृत्त क्षुधा की लीला देख रहा था | बीच-बीच 
में मोजन करते-करते पिताजी की ओर देखकर हाथ उठा कर “दाता 
की जय हो, जजमान की जय हो” आदि गगन-भेदी घोष कर रहे थे । 

वह दृश्य मुझे आज तक नहीं मूलता : क् 
लगभग घन्न्टे घर तक उनका भोज चलता रहा । पचास-पचास 

पूढ़ियाँ तो सड़ियल जवान तक पेट में डाल चुका था | जो जरा दम- 
खम वाले थे, उनके लिए तो सौ-सो पूड़ियों तक कोई बात नहीं थी । 
कुछ ऐसे भी महारथी थे जो डेढ सौ पूड़ियों तक पहुँच गये थे | दूँस- 
दूँस कर खाने के सिवा अपनी धोती के फेटे में, अपनी आस्तीनों में 
पूड़ियों को छिपाते जा रहे थे, ताकि कुछ घर के लिए भी बचा कर ले 
जायें | परोसने वाले कमंचारी इस पर कुड़बुड़ा रहे थे कि जितना वे खा 
रहे हैं, वही जरूत से ज्यादा है, नहीं तो कौन ऐसा अपूर्ब पदार्थ इच्छा 
भर इन्हें जिमाता है | चूड़ा दही भर पेट दे दिया जाय यही गनीमत 
समभनी चाहिए । और यहाँ यह अपूर्व भोजन जीमने के साथ ही अपने 
फेंटों में अलग से चुरा रहे है , पत्तल पर पूड़ी पड़ती नहीं कि कुछ 
उनके पेट के नीचे उतरी और कुछ छिपा लिया ! 

पिताजी ने इनके लिए भी दो पेसा प्रति महात्राह्मण दक्षिण की 
व्यवस्था कर दी थी। उन महापात्रों को इच्छा-भोजन के पश्चात् वह दो 
पैसे की दक्षिणा जेसे समस्त पृथ्वी के दान के बाद दक्षिणा के रूप में 
कुबेर के खजाने का दान हो। उनके जय-जयकार से आसमान जेसे 
कॉप-कॉप उठता था | 

उस ब्रह्म >ेज में इतने आदमियों को मोजन कराया गया था 
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कि उनकी जूठी पत्तलों का जेसे अटाल लग गया था | उन जूठी पत्तलों 
पर मुसहरों, भरों, डोमों का हक था । जूठी पत्तलों में से वे बची हुई 
पूड़ियों के टुकड़े, मिठाइयों के चूरे, तरकारी, अचार, चटनी की जूठन 
बटोर रहे थे | इस छीना-भपटी में उनमें कुहराम और गाली-गलौज 
की तो कोई बात हीं नहीं थी | उनका शोरगुल जब बहुत बढ़ जाता था , 
तब कोई प्यादा गालियों की बौछार से उन्हें शान्त कर देता था। दो- 

' एक बार तो दो-चार को डंडे भी लगाने पड़े, परन्तु तब भी उनमें शान्ति 
नहीं आ पाती थी | रह-रह कर जठनों के बटवारे में वे लड़ पड़ते थे | 

जठन को बटोर कर पत्तल्ों को वे एक ओर रखते जाते थे | इन 
पत्तलों को उनकी औरतें और बच्चे जीम से चाट रहे थे | एक बार जब 
बहुत शोर-गुल बढ़ गया था तब मैं उधर गया था। इस तरह जूठनों का 
ढेंर ओर जूठी पत्तों को चाटना देखकर मुझे बढ़ी घृणा मालूम हुई 
थी । मेंने प्यादों को आदेश दिया कि सभी को मिद्दी में गड़बा दो और 
इन कमीनों को खदेड़ कर दूर करों। पर वे सभी रोने गिड़गिड़ाने 

लगे कि सरकार यह हमारा हक है । इस पर आप लात मत मारियि | 
जिनगी में कभी एक आध बार ही तो ऐसे देव-दुलभ पदार्थ हमें परापत 

होते हैं । इनसे हमारी काया तिरपित हो जाती है । सरकार लोगों के जूठन 
से ही तो यह देह पली है । इन जूठनों से हमारा लोक-परलोक दोनों 
सुधरता है ।”' | 

प्यादों ने भी निवेदन किया-- सरकार इन कमीनों को जूठनों की 
बड़ी आस रहती है । जाने दीजिये, जमीन में गाड़ देने से किसी के 
काम नहीं आयेगा । पर इस तरह ये जूठन बणोर कर ले जायेंगे तो ये 
सब भी दस-पाँच दिन इस देव-दुलम पदार्थ से अपनी काया तृप्त करेंगे। 
दूसरे जूठन खाने से इनमें नमकहलाली बढ़ेगी, ऐसा शाखतर-पुराणों में 
लिखा है । फिर जब ये जूठन अपनी रिश्तेदारियों में भेजेंगे तब वहाँ 
वालों को भी मालूम होगा किसी राजा रईस के यहाँ कार-परोजन पड़ा 
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था, जिसमें ऐसे-ऐसे भोग लोगों को जीमने के लिए मिले थे |”? 
उनकी बात पर मुझे कुछ आश्चर्य हुआ था । मैंने पूछा-- तो ये 

जूठन सड़ न जायेंगे । आखिर कितने दिनों तक इसे इस रूप में रख 
सकेंगे ।?! 

मेरी बात सुन कर एक बढ़ा उनमेंसे मेरे सामने हाथ जोड़ कर खड़ा 
हो गया और बोला --' सरकार राउर राजा-दई हैं। आप का जूठन 
हमारे लिए अमिरित बराबर है। हम इन जूटी पूड़ियों को धृप में 
सुखा डालते हैं | फिर ऊखल में कूट कर उसकी फंकी बना लेते हैं । 
जतन से रख देते हैं | पर-पाहुन के आने पर उन्हें देते है | हिताई- 
नताई में भेजते हैं | मात को भी सुखा कर रख देते हैं । फिर उसे 
भी गरम पानी में उवाल कर खाते हैं। इसी बहाने हमारे भाग जाग 
उठते हैं। अपने पूरव जनम की जब कमाई रहती है तभी यह जूठन 
नसीब होता है |”! 

फिर मैं वहाँ से हट गया | उन पत्तलों के ढेर के पास उनका कुह- 
राम पूवंवत उठता रहा | कमी-कमी उन जूठनों के ऊपर कुत्ते भी हूट 
पड़तें थे | तब उन कमीनों ओर कुत्तों की छीना कपटी ओर सम्मिलित 
स्वर से उनका कुहराम और भी बढ़ जाता था | 

शिक्षा के नाम पर 

आज से पचास साल पहले पढ़ें-लिखे लोगोंकी संख्या बहुत कम 
थी | गाँवों में तो उनकी संख्या अ्गुलियों पर -गिनी जा सकती थी | 
हमारी जमीदारी काफी बड़ी थी, पर मुश्किल से दूस-बीस पढ़ें-लिखे 
आदमी मिल सकते थे। अँग्रेजी जानने वाले तो शायद ही कोई एक- 
आध रहे हों । हमारे दीवान साहब का लड़का जगदेव सहाय दो साल 
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पहले से अंग्रेजी पढ़ रहा था और उसके साथ ही में मी। और अग्रेजी 
पढ़नेवाला शायद कोई भी नहीं । 

बड़ी जातियों में मी पढ़े-लिखे लोग कम थे। राजपूतों में तो 

शायद ही कोई ककहरा खतम किये रहा हो । वे अपनी काश्तकारियों में 
ही मशगूल रहते थे | एक बड़ो संख्या ब्राह्मणों की भी थी, जिनमें कुछ 
संस्कृत के जानकार थे, पर उनकी जानकारी वरायनाम थी। मुझे अच्छी' 
तरह याद है, एक परिडित जी रोज हमारे यहाँ पूजा करने आते थे | 
सूरत शक्ल, वेष-मृषा से पूरे परिडत थे | बदन पर मिजई और किरंची 
के रंग में रंगी लाल किनारी की घुटने तक धोती, कभी वह धोती हल्दी 
के हल्के रंग में रँगी रहती थी | सिर अ्रकसर मुड़ाये रहते थे | उस पर 
गोखुरी चुटिया बंधी रहती थी । उनकी वह चुटिया मेरे लिए मनोरञ्न 
का खासा साथन थी | कभी में उसमें लम्बा सूत बाँध देता, कभी कोई 
अंकुश उलका देता | परिडत जी यक्रायक उठते तो एक भटका खा 
जाते, सिर पीछे कुक जाता और में मुसकराता उनको देखता रह जाता। 
परिडतजी मेरी ओर देखकर अपनी चुटिया ठीक करते हुए कहते-- 
*कुँवर साहब, आपके पूर्वज धर्म के बड़े रक्षक थे । अपने पताजी को 
ही देखिये । राजा जनक की तरह भोग-योग दोनों में दक्ष हैं । आपको 
धर्म का मजाक नहीं उड़ाना चाहिये |”! 

अपनी यह आलोचना सुन कर मेरी भौंहें कुंचित हो जातीं । विरोध 
प्रकट करने के लिए कहता--“ तो आप अपनी चुटिया कटा डालिये । 
आपकी यह चुटिया ही मुझे; निमन्त्रण दे रही है तो में क्या करूँ १?! 

इतना कह कर में ऐसा मुँह बनाता कि बेचारे परिडतजी सहम 

जाते । डरते, कहीं पिताजी से शिकायत कर दिया तो फिर लेने के देने 
पड़ जायँगे । परिडतजी खीस निकाल कर कहते--“ झुँबर साहब, 
हम तो आप के राज में रह रहे हैं । गौ-ब्राह्मण को अभय देना ही 
क्षत्रियों का धर्म है, यही उनकी परम्परा रही है। जिसमें आपके 
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पूर्वज राजा रामचन्द्र से लेकर आज तक, आपके पिताजी तक, सब 
की यही परम्परा रही है । 

चन्दन का एक बड़ा टीका परिडतजी के गोरे चौड़े ललाट पर 
हर वक्त विराजता रहता । सुर्ती के वे अनन्य प्रेमी थे । पूजा-पाठ से 
जहाँ उन्हें मोका मिलता, मिजई की जेब से सुर्ती निकालते । चुटकी से 

' खोंट-खोंट कर ठुकड़े करते । फिर जेबने छोटीं-सी चुनौटी निकालते । 
सुर्ती और चूना “मिलाकर मलते और हथेली पर रख कर ऐसा ठोंकते 
कि उसी झाँक से आस-पास बेठे लोग खाँसने और छींकने लगते । यह 
बात अवश्य ही वे ध्यान में रखते कि सुर्ती तभी बनाते जब कि अपने 
समकक्ष अथवा अपने से नीचे के लोगों के साथ होतें। अन्यथा हज 

लोगों के सामने तो वह इस अदब-कायदे से रहते कि तबीयत खुश हो 
जाती थी, पर उनकी सुर्ती फॉकने की इस आदत से सभी परेशान थे । 
परिडतजी एक तरह से गजपुरोहित थे। इसलिए उनके सामने कोई 
कुछ कह नहीं सकता था । उनको परेशान करने के लिए एक वार कुछ 
प्यादों मुे बहकाया--सरकार “'परिडतजी जहाँ-तहाँ बैठे फुफकारने 
लगते हैं | इस तरह नींद में खरांटे भरने लगते हैं जैसे कुम्मकर्णा के 
सगे भाई हों । आप एक काम कीजिये | जब वे खरंटे भरने लगेगें, 
सरकार को में इत्तला कर दूँगा । बस, उनकी नाक में उस समय एक 
चुटकी सुर्ती टूंस दीजिये |”! 

प्यादों के इस सुझाव पर में बहुत प्रसन्न हुआ । जगदेव की भी 
मेंने राय ली | सुन कर वह फड़क उठा । थोड़ी आशंका हम लोगों को 
ज़रूर थी कि अगर बात पिताजी अथवा दोवानजी तक गयी तब कुछ 
लताड़ जरूर पड़ेगी | दीवानजी तो खेर हँस कर टाल देंगे । नहीं यह 
भी हो सकता है कि अगर हम लोगों की बात उन्हें जँच गयी तो वे 
१एडतजी को ही डाँट-फटकार बतायेंगे कि अगर बच्चों का मन चल 
गया, जरा खिलवाड़ कर ही लिया तो कौन सारी घरती उलट गयी | पर 
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पिताजी की लाल-लाल आँखों के स्मरण से ही हम लोगों को भय 
मालूम होता था । किन्तु परिडतजी के सोते समय उनकी नाक में सुर्ती 
डालने से जो दृश्य उपस्थित होता, उसकी कल्पना से हीं हम लोग 

उछल पड़ते थे । उस आनन्द को प्राप्त करने के लोभ को संवरण करना 
हम लोगों के वश की बात नहीं थीं । 

परशिडितजी पूजा-पाठ से निद्गत होकर चौकी पर सो गये थे ओर, 
खराठ भर रहे थे । में पास में खड़ा था ओर जगदेब ने एक चुटकी 

सुर्ती की बुकनी उनकी नाक में छोड़ दीं। फिर तो परिडतजी मेढक 

की तरह उछल पड़े । छींक पर छींक मारने लगे । छींक के ठद्ाकों से 

उनका सारा शरीर गेंद की तरह उछुल पड़ता था | सर पर बँधी हुई 

गोखुरी चुटिया चूहे की तरह उछुल-कूद मचा रही थी । हँसी के मारे 
हम लोगों का पेट फूल रहा था । 

परणिडतजी मोजन-शूर थे | बातचीत में मी कुशल, पिताजी किसी 
की ओर जल्दी आँख उठा कर नहीं देखते थे । आते ही परिडतजी 
आशीवांद देने के लिये हाथ उठा कर मंत्र पढ़ने लगते थे। किन्तु 
पिताजी ने हाथ उठाकर उन्हें कभी पालागन-प्रणाम नहीं किया | पंडित 
जी के आशीवांद को सुन कर पहले तो दो-चार मिनट तक उनकी ओर 

ताकते ही नहीं थे | फिर पूछ बैठते-- 
“कहो महराज, ठीक तो हो !”” 
सुनकर परिहतजी कछृतार्थ हो जाते । अपना अहोभाग्य मानते--- 

जा साहब ने कुशल समाचार तो पूछा । 
जमींदारी में यह सौभाग्य बहुत कम लोगों को प्राप्त होता था कि 

पिताजी उससे कुशल समाचार पूछ | 
... परिडतजी थोड़ी संस्कृत और हिन्दी जानते ये । जमींदारी के 

अन्य ब्राह्मणों में बहुत कम लोग संस्कृत जानते थे । पर उनमें से कुछ 
लोग सत्यनारायण की कथा बाँच लेते थे तथा कर्मकांड भी करा लेते थे। 
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शादी और मरण-करण का कार्य निर्वाह कर लेते थे । पर बहुत कम 
'लोग संस्कृत के श्लोकों को शुद्ध पढ़ पाते थे । एक बार की घटना मुझे 
याद है | कथा बाँचने वाले परिडत जी हमारे यहाँ फेसे हुए थे । हमारे 

गाँव में एक मुंशीजी के यहाँ उस दिन सत्यनारायण का कथा थी। 
आखिर तक जब कोई कथा वबाचक नहीं मिला तो कुछ बुजुगों की सलाह 

' पर उन्होंने सत्यनारायणु-कथा की पोथी मेंगवा कर मण्डप में रखवा दों 
ओर उसी के सामने माथा नवा दिया । उपस्थित लोगों ने भी ऐसा ही 
किया । इस तरह सत्यनारायश की कथा हो गई । फिर प्रसाद वितरण 

का जो काय होता है, हुआ । 
जमींदारी में कायस्थों और बनियों के भी कुछ घर थे | बनिये तो 

अधिकतर अशिक्षित थे या थोड़ा-बहुत मुड़िया अक्षरों का ज्ञान रखते 
थे | हाँ, कायस्थों में पढ़े लिखे लोगों की संख्या ज्यादा थी । पर उनकी 
शिक्षा उदूं में होती थी। उनमें कुछ फारसी के जानकार थे ओर कुछ 
हिन्दी भी अच्छी जानते थे | उनमें अच्छे पढ़े-लिखे लोगों की संख्या 

'सैकड़े पाँच-सात रही होगी, नहीं और तो सभी निरक्षर हो थे या अधिक 
से अधिक चिद्दी-पत्री लिखने ओर रामायण-महाभारत बाँचने तक का 
ही ज्ञान रखते थे । अलबत्ता हमारे दीवान लाला हरदेव सहाय का 
खानदान, उस समय की शिक्षा के स्तर को देखते हुए, शिक्षित था | 
दीवान साहब फारसी उदूं के अच्छे ज्ञाता थे | हिन्दी का भी ज्ञान रखते 

थे | उसमें कविता करते थे | लार्ड कर्जन ने जब दिल्ली दरबार क्रिया 
था, उस अवसर पर उन्होंने दो-चार कवित्त रचेथे । उनका लड़का 
जगदेव सहाय मिडिल पास कर चुका था । फिर अंग्रेजी पढ़ रहा था । 
दीवान साहब के बैठक-खाने में फारसी और उदूँ की किताबों के साथ 
मैंने हिन्दी की किताब भी देखी थीं | सुखसागर, प्रेगसागर, रामायण, 
महाभारत आदि पहले पहल मेंने वहीं देखा | रामायण की हस्तलिखित 
अति भी थी | बड़े करीने से हर सफे पर हाशिये में रज्ग 'बिरज्ञी तस्वीर 
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बनायी गयी थीं और बीच में मोटे मोटे अक्षरों रामयण की चौपइयों और 
दोहे वगेरह लिखे हुए थे । सभी अज्वरों ओर शब्दों का माथा एक में 
बँधा हुआ था | जब चौपाई की अद्धांली समाप्त हो जाती थी तब एक 
खड़ी पाई दी गयी थी अन्ञर ज्ञान करने पर में भटक-मठक कर उसे पढ़ता 
था | वहीं पर मैंने पदूमाकर का लिखा हुआ जगत् विनोद और बिहारी 
कवि की बिहारी सतसई देखी थी। सूरदास के कुछ पदों का संग्रह कर के : 
दीवान साहब ने मोटे-मोटे अज्नरोंकी एक पोथी तैयार की थी । उसके - 
ऊपर पन्ने-पन्ने पर उन्होंने दस्तखत कर दी थी। उन्हें दस्तखत करने 
का बड़ा शौक था ! फारसी और नागरी दोनों हरुफों में वह दस्तखत 
करते थे । बाद में उन्होंने रोमन अक्षरों को भी सीख लिया था। जगदेव 
की, मिडिल की एक किताब इतिहास तिमिर नाशक'” राजा शिवप्रसाद 
सितारे हिन्द की लिखी हुई थी । उसपर दीवानजी ने अग्रेजी में बड़े 
बड़े अक्षरों में दस्तखत किया था । जगदेव उस हस्ताक्षर को अपनी 
पाठशाला के सहपाठियों को बड़े से गये दिखाता था-- 

“बाबूजी अंग्रेजी के माहिर हैं | ये देखा तुमने, अंग्रेजी में फर्राटे 
से दस्तखत करते हैं ! 

सभी लड़के आश्रय-चकित हो जाते थे । धन्य हैं, वह जो अंग्रेजी 
में फर्राटे से हस्तात्षर कर सकता है | वे अपने को भी कम सौमभाग्यशाली 
नहीं समझते थे जो अंग्रेजी में किया हुआ हस्ताक्षर देखने का गौरव 
प्रात्त कर रहे थे | जगदेव से मुझे मालूम हुआ था कि लड़के ही नहीं, 
स्कूल के अध्यापक तक उस हस्ताक्षर को बड़े गब से देखते थे । मेरी 
जमींदारी में तो एक अपर प्राइमरी चार क्लास तक और एक लोअर 
प्राइमरी दर्जा दो तक था| मिडिल स्कूल तो तहसील में था, जहाँ दर्जा 
छुः तक पढ़ाई होती थी । 

अन्य जातियों के लोगों में किसी को अन्ञुर-ज्ञान तक नहीं था । 
'जमींदारी में ब्राह्मण, क्षत्रीं, कायस्थ और बनियों के सिवा सोनार, अहीर, 
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गड़ेरिया, कोइरी, बिन्द, कहार, तेली, नाई, कुम्हार, बढ़ई, पासी, भर, 

दुसाध, मुसहर, चमार, ढरकार, ओर डोम आदि थे । कुछ घर महा- 
ब्राह्मणों के थे। मुसलपानों के भी दस-पाँच घर रहे होंगे जिनमें 
कुछ सैयद ओर पठान थे । इनके सिवा जुलाहे भी एक बड़ी संख्या में 
थे जो करघे चलाते थे | सूत वे चखे के काम में लाते थे | उस समय 
प्रायः हर घर में चरखा था। घर की बुढ़िया अक्सर चरखा काता 
करती थीं | सूत को जुलाहे के यहाँ भेज कर कपड़ा बुनवा लिया जाता 
था । बुनाई में जुलाहों को अनाज दिया जाता था । फसल तैयार होने 
पर भी वे कुछ पा जाते थे ओर खलिहान के उठते समय कुछ अनाज 

देने की रीति थी । 
मुसलमान, राजपूत और ब्राह्मण तथा कायस्थ आदि खेती-बारी 

करते थे | ये सभी काश्तकार थे । इनमें बड़े और कुछ छोटे थ । बड़े 
चार-चार हल तक चलाते थे | किसी की और भी ज्यादा बिसात थी | 
उनके बाग-वगीचे भी थे | कुँआ और पोखरी मी थी। खाने-पीने, 
पहिनने का उन्हें अभाव नहीं हो पाता था । पर इन जातियों के लोगों 

में भी कुछ ऐसे थे, जिनके पास दो-चार बीघे से ज्यादा जमीन नहीं 
थी | किसी के पास एक हल या किसी के पास वह भी नहीं । दूसरों की 
बन्नी-मजदूरी थे कर नहीं सकते थे | खेर, अ्रब तो जमाने की मार से 
इन जातियों के लोग भी श्रपनी जाति-घर्म को छोड़ कर तरह-तरह का 

काम करने लगे हैं | कुली-कबाडी के काम से लेकर ठेला-रिक्शा तक 
खींचने लगे हैं, पर उस समय चाहे दाने-दाने को मुहताज होकर मर 

क्यों न जाये, पर क्या मजाल कि नीच काम की तरफ हाथ भी बढ़ायें।. 

अच्छी जाति के मुसलमानों और कायस्थों की बात तो और भी निराली 
थी | वेसे पर्दे में तो हर बड़ी जात की औरतें रहती थीं पर मर्द अपनी 
खेती-बारी में हाथ बँदाते थे | मगर इन दोनों जातियों की औरतों का 
तो कुछ पूछना ही नहीं | जरा भी हाथ-पेर चला कि घर में लौड़ी. रख 
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ली गयीं। नौकर-चाकर बढ़ा लिये गये | गहने बनने लगे | ऐश 
इशरत की ओर क्रुक गये । मर्द खेती-बारी का काम करने में अपनी 
जाति की हीनता मानते थे--““कायस्थ का जन्मा-कलम पकड़ेगा कि 
हल की मूँठ हाथ में थाम्हेगा !”” सारा काम-काज नौकरों के भरोसे 
चलता रहता था | सम्पति तो खास कोई बडी उनके पास होती नहीं 

थी, इसीलिए, दस-पांच वर्ष में उनकी किस्मत बदल जाती थी | पुआल 
की आग की तरह न जलते देर लगती थी और न बुझते। बसे 
हल तो कोई भी जनेऊ धारी बड़ी जात का आदमी उस समय अपने 
हाथ से नहीं जोतता था | जनेऊ पहन कर हल की मूठ थाम्हने से धर्म- 

व्युत समझा जाता था। इस सेत को लोग निबाहते थे । 

और जातियों के लोगों में बहुत कम लोगों के पास खेत थे । थोड़े- 
बहुत खेत कोइरियों और अहीरों के पास भी थे । कोइरी अपने खेतों में 
कोइरार करते थे | मौसम के अनुसार तरकारियाँ उगाते थे । बरसात में 
खीरा, ककड़ी, रामतरोई, लौकी, कुछड़ा, करैला, सेम, अरुई, बंडा, 
बेगन, सूरन आदि उपजाते | जाड़े में आलू , बैगन, लौकी, पालक, 
सोआ आदि उपजातें और गर्मी में भी कुछड़ा, लौकी प्याज आदि 
पैदा कर लेते | यह कौम उस समय मी मेहनती थी , आज भी, पचास 
वर्ष बाद में देखता हूँ इस काम में उतनी ही दत्च है | जाड़ा हो, गर्मी 
हो या बरसात हो, अपने काम में लगी रहती है। हम लोग साग-सब्जियाँ 
इनसे मुफ्त में लेते थे। अब तो खेर बात ही दूसरी है। अब तो 
जमाना उल्टा हो गया है। दस-पाँच वर्षों में रहा सहा नियम-कायदा 
भी उठ जायगा। आखिर कांग्रेसवाले कब तक इसकी रक्षा कर सकेंगे [ 

अहीरों में अकसर पशुपालन होता था | थोड़ी बहुत खेती-पाती ये 
भी कर लेते थे | पर पशु-पालन का कार्य मुख्य रूप से करते थे | गाय 
भैंस पालना, दूध दही घी तैयार करना इनका काम था | जमींदारी में 
इनको एक बड़ी संख्या रही है। इफ्रात दूध-दही की प्राप्ति होती रहती 



8४ राजा रिपुमदन 

थी | हमारे ही यहाँ नहीं, हमारे सभी कर्मचारी अपने ओहदे और पद- 
मर्यादा के अनुसार ये चीजें प्राप्त कर लेते थे | 

गड़ेरिये भी हमारी जमींदारी में काफी थे। भेड़ पालना उनका 
मुख्य काम था| काश्तकारों के खेतों में भेड़ों को बैठाने से तथा कंबल 
ओर मेड़ों की बरित्री से उनका गुजर बसर चलता था। साल मैं कई 
मेड़ें इनसे मुफत ली जाती थीं | साथ ही कम्बल भी मिलते थे | जमीं- 

दारी के अन्य कर्मचारी भी इनसे कुछ न कुछ वसूल करते थे | 
अन्य जातियों का गुजर-बसर दूसरों की बन्नी-मजदूरी करके, गाय 

मैंस चराकर आदि ऐसे ही कामों से चलता था। हाँ,पेशेवर जातियाँ जेंसे 
नाई, घोबी, दरजी, लुहार, कुम्हार, बढ़ई, सोनार आदि अपने पेशों को 
करते थे और फसल के तैयार होने पर काश्तकारों से इन्हें अनाज मिल 
जाता था, जिससे इनका गुजर-बसर होता था। पासी ताड़ों और 
खजूरों पर से ताड़ी उतारते थे । अब तो हमारी तरफ उतने ताड़ और 
खजूर रह नहीं गये जितने कि मेरे बचपन के समय थे | ताड़-खजूरों 
पर किस फुर्ती से पासी चढ़ते थे | वह देखते ही बनता था। पेर में ताड़ 
के पत्तों से बनी एक रस्सी लटका लेते थे, जिसे फन््दा कहते हैं | हाथों 
से पेड़ को पकड़ कर सरकते सरकते पेड़ की ऊँचाई तक पहुँच जाते । 
उनकी कमर में हँसिया बँधी होती । कभी कभी में उनके चढ़ने-उतरने 
को देखने के लिए ही किसी पासी को पकड़वा कर बार-बार ताड़ अथवा 
खजूर पर चढ़वाता उतरबाता। एक बार का ख्याल है, भेरे जी में 
आया, देखें कितनी बार यह पेड़ पर चढ़-उतर सकता है। में घोड़े' पर 
था | दो-चार प्यादे मेरे आस पास खड़े थे । साथ में जगदेव भी एक 

घोड़े पर था | उसी की सलाह से मैंने यह रोमांचकारी निर्णय किया था | 
जगदेव की सूक-बूक कमाल की होती थी । अक्सर वह ऐसे अनोखे 
विचार खोज लेता था कि में उसकी पीठ ठोंके बिना नहीं रहता था । 

हम लोग खड़े-खड़े तमाशा देखने लगे | पासी जवान था | गहरा 
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साँचला शरीर । गढ़े हुए लम्बे पतले हाथ पेर, जेंसे लोहे की बीम हो । 
मर्से भीग चुकी थीं। दस बार तो वह एक ही दम में जेंसे चढ़ गया, 
बन्दर भी क्या उतनी फुर्ती और सफाई से चढ़ता उतरता । दस-बारह 
दार वह चढ़ चुका था, हम लोगों की ओर वह देखने लगा । हुकुम 
की प्रतीज्षा में था कि अब हुक्म हो तो चढ़ना-उतरना बन्द कर दे । 
पर हम लोग यह देखने पर तुले हुए, थे कि देखें यह कितनी बार चढ़ 
उतर सकता है। बीस, पचीस, चालीस, पचास, साठ, सा, और वह 
बेदम होकर हाँफने लगा । उसकी छाती धोंकनी की तरह चल रही थी । 
बड़ी मटर के बरावर पसीने की बूँदें उसके शरीर से लुढ़क रही थीं । 
उसके काले माथे पर से सफेद सफेद ढुलकती पसीने की बूँदें ऐसी 
लग रही थीं मानों आबनूस के कुन्दे पर कोई बड़े बड़े मोती छुढ़का रहा 
हो | उसकी आँखों में एक ललाई छा गयी थी जेसे खून उतर आया 
हो | हाथों की हथेली ओर अ्रगुलियाँ छिल गयी थीं । उनसे जगह-जगह 
खून चू रहा था । घुटने और ठेड्डनें छिल चुके थे उनके ऊपर खून 
की लाल-लाल दूँदें काँक रही थी पर उसके शरीर के काले पन पर वे 
लाल बूँदे मी कुछ कुछ मग्मेली सी मालूम होती थीं। हाथ जोडकर 
बोला-- सरकार, नहीं चढ़ा-उतरा जाता । जान बख्श दें (?! 

जगदेव ने गाली देकर कहा--“अबे, चढ़ता है कि खाल 
खिचवाऊँ !/! 

एक वार वह फिर चढ़ा । उतरते समय जेसे वह बेकाबू होकर 
फिसलता आया हो | 

तब तक और लोग भी इकट्ठा हो गये थे | दम साथे सन्नाटे में सब 
खड़े थे | उसके माँ-बाप भी आ गये थे, रो-पीट और चिल्ला रहे थे--- 

“दोहाई है सरकार, ललुआ की जान बख़श दें। दोहाई 
सरकार की [/? की | 
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उन बूढ़े-बूढ़ी की यह चीख-पुकार मुझे बड़ी बेवक्त की मालूम 
हुई| अब तो सोचता हूँ कि उस समय मुझे ज़रा गुम से काम लेना 
चाहिये था । पर उस समय की बात ही ओर थी। प्यादों को लक्ष्य 
करके मैंने कहा--“हटाओ इन हरामजादों को यहाँ से ।?? 

जगदेव ने उस छोकरे से कहा--“'अवे फिर पेड़ पर चढ़ता है 
कि आऊँ !?? 

ओर यह कह कर वह घोड़े पर से छुलांग मारकर उतरा ओर हाथ 
के कोड़े से सड़ाक-सड़ाक दो हाथ उसे जमा कर घोड़े पर आ बैठा | 

पीठ पर कोड़ा पड़ते ही. उस छोकरे ने अपनी काँपती बाहों से पेड़ 

के तने को पकड़ लिया । मगर कम्बख्त की किस्मत ही खोदी थी | आधी 
दूर ही चढ़ा होगा कि उसका हाथ तने से छूट गया । धड़ाम से जमीन 
पर आ पड़ा । पड़ते ही उसके मुँह से दो हुल््ला खून निकला और 
उसकी आँखें पथरा गयीं 

उसकी यह हालत देखकर हम दोनों क्षण भर स्तम्मित रह गये । 
पर यह कमजोरी पल भर तक ही रही, जेसे सेकेन्ड' में ही विजली कोंघ कर 
ठहर जाती हो | अपनी इस ऋ्षशिक कमजोरी पर हम लोग एक दूसरे की 
ओर देख कर कुछ शरमाये भी--कहीं हम दोनों में से कोई एक दूसरे 
को कायर न समझ ले कि खून देखकर सहम गये | फिर हम दोनों एक 
साथ ही ठठाकर हँस पड़े । मन में हम दोनों के यह बात जरूर थी कि 
कहीं पिताजी अथवा दीवानजी नाराज न हों । थाने और तहसील का 
अंदेशा हम लोगों को दया हो सकता था। ये सभी सरकारी कर्मचारी 
पिताजी के खिलाफ केसे जा सकते थे। कितने असामियों को तो 
पिटवाते-पिव्वाते पिताजी ने बेदम कर दिया था | कई तो दो एक दिन 
बाद ही दम तोड़ बैठे थे, पर इससे क्या ? ये सरकारी अधिकारी भी तो 
अक्सर ऐसा ही करते रहते थे । हम लोगों के मन में उसके मरने से 
अगर आशंका थी तो केवल पिताजी और दीवानजी की ओर से ही । 
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पर जगदेव की सलाह से मैंने दीवान साहब को कुछ सुधार कर यह 
घटना पहले ही बता दी | पिताजी के कान में जब यह बात गयी तो 

दीवानजी ने उन्हें समझा दिया । 
वीक न +-नम नल 

शहर का चस्का लगा 
गाँव में अब मेरा रहना कम ही हो पाता था। शहर के स्कूल में 

मेरा नाम लिखा जा चुका था। में और जगदेव दोनों साथ ही रहते 
थे | शहर में हमारी एक कोठी थी, उसी में हम लोग रहते थे । नौकर- 
चोकर सभी जमींदारी से आये थे | मेरे लिये पढ़ने का तो केवल नाम 
मर था। मेरी उम्र अठरह के पार जा चुकी थी। पर मेट्रिक के पार 
नहीं जा सका था | दो वर्षों से उसी में लुढ़क रहा था। जगदेव अल- 
बत्ता पढ़ने में तेज था ओर वह एफ ० ए.० के दूसरे साल में था । 

इस बीच मेरी शादी भी हो चुकी थी। शादी हुए दरअसल चार 
वर्ष हो चुके थे, पर गौना नहीं हुआ था । दो वर्ष से गौना भी हो चुका 
था । वास्तव में मेरी पढ़ाई को इस विवाह से भी एक धक्का लगा था । 
थढ़ने-लिखने में मेरा मन तो बेसे भी नहीं लगता था । मेरे लिए शहर 
मोज की जगह थी । गाँव में तो क्षेत्र सीमित शा, तिस पर पिताजी की 
खर दृष्टि का हर वक्त भय बना रहता था | बेसे में मी पिताजी की ही 

लाइन पर चल रहा था और यहीं बात पिताजी को खथ्क रही थी । 
अपनी जिन्दगी में उनका न जाने कितनी स्त्रियों से सम्पक रहा था और 
होश संभालते ही मेरे सामने आदर्श के रूप में वही आये । स्त्रियों के 
प्रति आकर्षण जेसे मेरे घुद्टी में पिलायी गयी थी, बल्कि में एक शायर 
के शब्दों में अपनी अनुभूति व्यक्त कर सकता हँ--मेरा मिजाज लड़क- 
पन से आशिकाना था £ 

शहर आने पर उस आग में जैसे घी की आइति पड़ गयी | जग- 
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देव दो वर्ष पहले से हीं शहर में रह रहा था | इस बीचः उसने खुल कर 
खेला । जब में गाँव में रहता था, तब उसने अपने रोमांस की न जाने 
कितनी रंगीन कहानियाँ मजा ल्ले-लेकर मुझे सुनायी थीं | में सुनता था 
अर उसकी किस्मत पर र२श्क करता था। मेरे दीवान का बेठा तो 
इतना ऐश-मौज करे और में उस स्वर्गीय आनन्दोपभोण से वंचित रह 

'जाऊँ ! शहर में पढ़ने के लिए मेरी ज़िद का एक-“मात्र कारण यही 

था। मिडिल का इम्तहान तो मैंने प्राइवेट गाँव पर रह कर ही 
व्यूटरों की सहायता से तहसीली स्कूल से पास कर लिया था। पिताजी 
की इच्छा आगे पढ़ाने की थी नहीं--राजा रिपुमदन के बेटे को पढ़ने 
लिखने से फायदा ! उसे कोई फिरंगी की नौकरी करनी है / जमींदारी 

वह सेमालने लायक हो जाय; बस राजा-रईसों के बेटों के लिए इससे 
बढ़कर और क्या शिक्षा हो सकती है | घोड़े पर चढ़ने ओर वंन्दूक का 
निशाना लगाने में रूपू-मेरा प्यार का नाम--शक ही उस्ताद है ! 
जमींदारी की रोव-दाब रखने की ओर भी उसकी रुचि है । प्रजा और 

नौकरों-चाकरों से किस तरह पेश आना चाहिये, यह अभी से वह 
सम- भझने लगा है। लायक बाप का लायक बेठा होगा, सिंह के 
कुल में शेर-बबर हो कर जन््मा है ओर क्या चाहिये आदि । 
इसी तरह की बातें वे करते रहते थे। पर शहर की रघ्जीनियों के बारे 

में जगदेव से में जो कुछ सुनता था, उससे मेरा मन शहर में रहने 
के लिए आकुल हो रहा था | जगदेव भी हमें उकसावा दे रहा था--- 

“अ्रमाँ, यहाँ गाँव-देहात में क्या रखा है। फिर यहाँ हर तरह की 
परेशानी और बन्धन । जरा भूल से... भी किसी लड़की की ओर नजर 
डाली नहीं कि पिताजी और बाबूजी--मेरे पिताजी को वह बाबूजी 
कहता था--की वक्र दृष्टि जैसे कलेजा बेध कर रख. देगी । और वहाँ 
शहर में खुल कर खेलो। नोकरों-चाकरों की क्या मजाल कि यहाँ आा 
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कर जरा भा चूँ कर सके । अगर जरा भी इधर-उधर हों, तो पच्रीस 

बहाने हैं---खाल उधेड़ कर रख दो |”! 

पिताजी को राजी कर लेने में में सफल हो गया | वेसे में जानता 
हूँ कि अगर दीवानजी से मैं जिदूद न किये होता तो पिताजी मेरी बात 
कभी नहीं सुनते | पर दीवानजी जगदेव और मेरी किसी भी बात को 
नहीं टालते थे । हाँ, पहले समभराते-बुझाते थे | भ्रुलावा देते थे, पर 
जब मचल कर हम कोई बात कहते थे तो वे राजी हो जाते थे | उनक्रे . 
राजी हो जाने पर पिताजी उनकी बात नहीं ठालते थे। दीवानजी 
पढ़े लिखे व्यक्ति थे। विद्या को ओर उनका अनुराग था । बुढ़ापे में भी 
उन्होंने अँग्र जी के अच्षरों की सीखा था। अतएवब पिताजी को उन्होंने 
समम्ाया कि आज के जमाने में व्रिना अ्रग्रेजी पढ़े कोई भी आदमी 

अपनी शान नहीं निभा सकता है। फलत; पिताजी राजी हो गये । 

रुपये-पैसे का मला हम लोगों को क्या अभाव हो सकता था।. 

दिल खोल कर हम खर्च करते थे। हमारी देख-रेख करने और कोठी का 
प्रबन्ध करने के लिए एक मैनेजर रख दिया गया था। मेंनेजर के सिवा 

दसों नौकर-चाकर थे । जितना रुपया हम चाहते, ख्च कर सकते थे । 
पढ़ाई का हिसाब-किताब या इस सम्बन्ध का पूरा प्रबन्ध दीवानजी ने 

अपने हाथ में ले लिया था । मेनेजर को भी हम लोगों ने समझा दिया 

था कि दीवानजी उदारता से रुपया भिजवाते हैँ--कहीं लड़कों को पर- 

देश में किसी तरह का कष्ट न हो जाय + कहीं किसी चीज के लिए उनका 

दिल टूट न जाय | 
यह में तब भी समझता था ओर अब तो खैर कोई बात ही नहीं 

कि मनेजर हम लोगों के नाम पर दोनों हाथों से रुपये बटोर रहा था । 

पर हमारी नजर उधर थी ही नहीं । हमारे कामों की रिपोण वह पिताजी 

आर दीवानजी को न दे, इससे अधिक हम लोग उससे और कुछ भी 

नहीं चाहते थे | 
| 
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शराब पीना तो हम लोग पहले ही सीख चुके थे। दग्ग्यसल, मेरे 
लिए जगदेव अगुवा का काम करता था। इस विषय की उसकी जितनी 

जानकारी थी, उससे उसने मुझे सहष परिचित कराया । इस परिचय 
कराने में उसे गव का अनुभव होता था--कितनी पते की ओर जान- 
कारी की चीजें में तुम्हें बता रहा हूँ । जरा सोच देखो तो ! 

हम लोगों की तरह कुछ ओर लड़के मी थे जो राजा-रईसों के बेटे 
थे। उन्हें भी हमी लोगों की तरह पढ़ने-लिखने की ओर रुचि कम और 

ऐश-इशरत की ओर ज्यादा कुकाव था । इसका कारण भी था, हम 
लोगों की श्रेणी में अपने-अपने घरों का प्रायः एक सा ही वातावरण 
था। शहर में आने पर हम सभी स्वतन्त्र हो गये थे। फलतः ऐसे 

लड़कों का एक गुट बन गया था अपने बीच में साधारण विद्यार्थियों 
का प्रवेश भी हम निषिद्ध समझते थे । ओर सही बात यह है कि हम 
लोगों के साथ उठने-बैठने ऐश-मौज करने के लिए,, बसी पोजीशन 
बनाने में जो खर्च पड़ता था, उसे बर्दाश्त करने में राजा-रईसों के 
लड़के दी समर्थ थे। ऐरे-गेरे कम्बख्त क्या खाकर राजा-रईरों के लड़कों 
का साथ निमा पाते | 

घरे-घीरे हम लोग वेश्याओं के कोठों पर भी जाने लगे । वेश्याओं 
का संसर्ग करने के बारे में तो हम लोगों ने तरह-तरह कहानियाँ सुनी 
थीं-- अगर किसी को तहजीव सीखनी हो तो इनकी संगत करे | खास 
कर राजा-रईसों को तो इनका सम्पक अवश्य ही करना चाहिये, नहीं तो 
शिक्षा अधूरी रह जाती है। देवराज इ-द्र का दरबार तो परियों का 
अखाड़ा ही समझा जाता है। नवाबों और शाहंशाहों, राजा और 
सम्राटों के दरबार में तो इन वेश्याओं की एक फोज ही-सी रहती आयी 
है ; विजयनगर के राजा कृष्णदेव के पास पन्द्रह हजार औरतें थीं 
जिनमें पाँच सौ तो. लड़ाई तक में साथ जाती थीं | इसी तरह मुमल 
-आदशाहों का उदाहरण हम लोगों के सामने है। लखनऊ के अ्रन्तिम 
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नवाब वाजिदअली शाह क्या कम रंगीले थे; यही तो नवाबी शान हे, 
आदि बातें हम लोग आपस में करते रहते ओर हर तरह से यह सिद्ध 
कर देते थे कि अगर रईस कहलाना है, तहजीब सीखनी है तो हमें इन 
वेश्याओं की शुहव॒त अवश्य करनी चाहिये । 

वेश्याओं की शुहृ॒बत का सबसे बड़ा हिमायती जगदेव था। वह तो 
उन्हें जैसे पूजता था | मुझे याद है, एक बार उसने कहा कि वेश्याओ्रों 
की गिनती सतियों में होती है | 

उसकी बात सुन कर हम सभी ठठाकर हँस पड़े । एक साथी ने 
मजाक में कहा-- तब सीता-सावित्री के साथ इन्हें भी दर्जा मिलना 
चाहिये !!” और अनुभवी की मुद्रा बनाकर जगदेव ने कहा था-- 
“सीता-सावित्री की बात तो सब फिजूल है। हाँ, में इस बात का 
कायल जरूर हूँ कि जब तक कोई इनकी शुहबत नहीं करेगा, तब तक 
राजा-नवाबों की महफिल में बेठने लायक नहीं हो सकता | चाहे कोई 
ओर पढ़ाई लिखाई करे या न करे, पर जिन्दगी में मला आदमी कहाना 
चाहे तो उसे वेश्याश्रों से तहजीब सीखनी ही पड़ेगी । 

उसका मुँह और भी गम्भीर हो उठा था। उसकी बात कावने कां 
साहस किसी को नहीं हो रहा था | उसी रो में उसने कहा--  ठुम 
लोगों को जानना चाहिये कि अगर वेश्याएँ ऐसी गुणी न होतीं 
तो पहले के राजा-रईंस, तहजीब सीखने के लिए अपने साहबजादों 

को वेश्याओं के पास न भेजते । मैं इस बात को अच्छी तरह जानता हूँ 
कि पहले के राजा-रईंस जितना जरूरी अपने बेटों को मौलवी और 
परिडत के पास बेठाना समझते थे, घोड़े की सवारी और निशाना 
लगाने में, माहिर वनाने में समझते थे, प्रजा और नौकरों-चाकरों के 
साथ किस तरह पेश आना चाहिये, इसकी शिक्षा की जरूरत महसूस 
करते थे, उतना ही आवश्यक, बल्कि उससे भी ज्यादा आवश्यक इस, 
बात को समभते थे-कि उनके बेटे तवायफों की शुहबत में तहजींब सीखें, 
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कुछ गुन शऊर सीखें, नहीं तो दस भत्ते आदमियों में अपने कुल 
खानदान की हँसी उड़ायेंगे |”! 

हम सभी लोग मन्त्र मुग्ध-से उसकी बातें सुन रहे थे। हम लोग 

भी इस बात के कायल थे कि अगर दस रईसों में अपनी शुमार करानी 
हो तो इन तवायफों की संगत से हम दर किनार नहीं हो सकते । 

उसी गम्भीर वातावरण में उसने आगे कहा--'जनाब, आप 
लोग यह न समभियेगा कि शादी-ब्याह कर लेने से ही औरतें सती 
साध्वी हो जाती हैं। जेसे विवाहित स्त्रियां का एक धर्म है पति 

क प्रति वफादारी, उसी तरह का तवायफां का भी धर्म हे। हा, 
जो तवायफ अपने घर्म का निवांह न करें उसे हम गिरी हुई तबायफ 
कह सकते हैं । में खुद जानता हूँ, इसी बनारस शहर में कितनी ही 
ऐसी वेश्याएँ हैं जो कहने के लिए तो वेश्या हैं, पर उनका सत देखो 
उनका नियम-धर्म देखो तो बड़ी-बड़ी सतियाँ तक उनके सामने पानी 
भरें | एक के बारे में तो में खुद जानता हूँ, हिन्दुओं को छोड़कर अन्य 
किसी जाति वालों को वह अपने यहाँ फटकने तक नहीं देती | जो 

कोई भी चाहे उसके यहाँ जाय, गाना सुन ले, पर यह नहीं कि कोई 
मुसलमान या इतर हिन्दू उसे अपना अड्छू-शायी बना ले ! पहले वह 
चुटिया देख लेती है तब वह इस तरह का सौदा करती है | एक बार 
की बात है बतारऊ । लखनऊ के नवाबी खानदान के कोई बिगड़े रईस 
बनारस पधारे । बात उनके कान तक गयी । उन्होंने अपनी मूछों पर 
ताव देकर कहा कि अगर मैं उसे अपनी जरखरीद लौंडी न बना लूँ तो 
मेरी नसोंमें नवाबी खून नहीं | फिर इस मूँछ को में औरत कीं पेशाब से 
मुड़वा दूँगा |” 

ओर उन्होंने उस पर अपना फन्दा डालना शुरू किया । थेलियों के 
मुँह खोल दिये और उसके सामने मुहरों की ढेर लगा दी। पर 
जानते हो क्या जवाब दिया उस नेकबख्त. ने ! कहा--““नवाब साहब, 
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इसमें कोई शक नहीं कि बन्दी हुजूर की गुलाम है, पर आखिर मेरा भी 
तो धर्म है। इन सोने-चाँदी के सिक्कों के आगे अगर में अपना धर्म 
बेच दूँगी तो फिर उस परवरदिगार के सामने मैं क्या मुह दिख- 
लाऊँगी 

वातावरण एकदम गम्मीर हो उठा था । उस समय अगर सीता- 
साविन्नी भी हमारे सामने आयी होतीं तो हम लोग उस वेश्या से उन्हें 

हेच ही समझते | 
छुट्टियाँ में जब हम लोग घर जाते, तब वहाँ का प्रोग्राम ही दूसरा 

रहता | में ओर जगदेव अक्सर साथ रहते | सबेरे नाश्ता-पानी करके 

घोड़े पर सवार हो कर और कभी पैदल ही, बन्दूकें लेकर हम शेर- 
शिकार के लिए निकल जाते | साथ में दो चार शिकारी कुत्ते और दो- 
एक विश्वस्त प्यादे हम लोग अपने साथ ले लेते | जिस गाँव में से हो 
कर हम लोग गुजरते, वहाँ के वासिन्दों में एक तरह का कुहराम-सा 
मच जाता था । वैसे जब मी मैं छुट्टी पर गाँव आता, जमीदारी के 
गाँवों में चर्चा चल पड़ता कि छोटे सरकार आ गये हैं । इस चर्चा के 
कई कारण थे | विश्वस्त नौकर-चाकर और प्यादे खुश होते कि अगर 
छोटे सरकार के मन माफिक कोई तोहफा मेंट कर पारऊँगा तो इनाम 
इकराम मिलेगा | 

जमीदारी के गाँवों में से जब हम गुजरते, बड़े-बूढ़े सभी हाथ बाँघ 
कर खड़े हो जाते | औरतें सहम कर घूधट निकाले एक ओर हो जातीं, 
छोटे-छोटे बच्चे घबरा कर या तो चिल्लाने लगते या दूर माग खड़े 
होते । केसे मोज के समय थे वे | मस्त होकर में चलता था। साथ में 
जगदेव ऐसा जिन्दादिल साथी था जिससे किसी बात का दुराव नहीं | 
सारी प्रजा मेरी मर्जो की मुहताज थी। आह आज वे दिन कहाँ गये [ 
क्या द्रग्ससल कलियुग आ गया ? पर अगर कलियुग आया है तो क्या 
राजा-रईसों के लिए, शरीफों के लिए,, बड़ी जातियों के लिए ही ! कमीनों 
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और रजीलों के लिए. तो आज जेसे सतयुग आ रहा है । पहले उनकी 
चुटिया हमारे पेरों के नीचे थी ओर आज वे सीना तानकर अवहेलना से 
हमारी ओर देख रहे हैं | कितनी हिकारत और घुणा भरी है उनकी 
आज की यह नजर हम लोगों के प्रति ! और कितना दप है उनकी 
चाल में | 

खेत ओर बगीचों में काम करती हुई स्त्रियों पर हमारी नजर पड़ती । 
वे कम्बज्त सहम-सिकुड़ जातीं | खास कर कमसिन छोकरियों का सह- 
मना-सिकुड़ना मुझे बड़ा भला लगता । दसअ्रसल जो दिल का बाद- 

शाह होता है, वह इन भोली अदाओं पर हजार हाँ कुरबान हो जाता 
है । मेरी क्या हस्ती थी | उस शाहजादा सलींम का दिल भी तो मचल 

. उठा था नूरजहाँ के भोलेपन पर, जब दूसरा कबूतर भी उसने फुर से 
उड़ा दिया था | श्रोर न जाने कितनी कमसिन परियों की ऐसी ही भोली 
आदतों से कितनी बार उसका दिल मसल उठा होगा। वह तो 
सर्वंसमर्थ था, उसे क्या अभाव रहा होगा १ पर मेरी जमींदारी में भी 
एक से एक बढ़ कर नौजवान लड़कियाँ थीं। और मेरा ख्याल है, 
दिल में रंगीनी चाहिये, फिर तो हर जवान लड़की एक बार नूरजहाँ 

का पार्ट अदा कर सकती है । उस समय मेरी नजरों में ऐसी मस्ती 
समायी रहती थी कि मन कभी तृत्त ही नहीं होता था । कितनी छोकरियों 
का मैंने उपभोग किया ! थीं तो कम्बख्त नान्ह जातियों को, पर 
सुन्दरता कोई बड़ी जतियों की ख्रियों की बपोती तो नहीं। ओर नानन््ह 
कोमों की स्त्रियों के शरीर में जो गठन होती है, अंग-प्रत्यज्ञ ठोस कि क्या 
पूछेगा, वह पढे में बन्द रहनेवाली घरों की ख्तरियों में कहाँसे आ 
सकता है | 

उन देहाती छोकरियों में भी कुछ कितनी गुश्ताख़ होती थीं। कुछ 
तो घोह-घमकी में आ जाती थीं | इच्छा रृते हुए भी प्रतिरोध नहीं कर 
पाती थीं। कुछ दो पेसे से लेकर दुअन्नी तक था जातीं तो जैसे कारूँ 
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का खजाना पा जातीं और उनके साथ मनमानी करो | कुछ हमारे 
कारिन्दे-प्यादों के भय से मात खा जाती, पर कुछ तो जैसे शेतान की 
खाला होतीं, घोह धमकी का असर नहीं, पैसे का प्रलोमन नहीं, प्यादे 
कारिनदों का भय नहीं । पर ऐसों को सिद्ध करने में एक मजा आज 
था। आखिर ताकत की आजमाइश करके जो चीज प्राप्त की जाय 
उसका लुत्फ हजार गुना बढ़ जाता है। किसी बहाने से उनके बाप - 

भाइयों को पिठवाता और इस तरह कितनी ही छोकरियों को मैंने मात 
दिया है | 

तो भी कुछ ऐसी कम्बख्त रहीं कि उनके सामने मुझे हार माननी 
पड़ी | पर वह हार इसीलिए माननी पड़ी कि पिताजी जीवित थे | 

उनका शासन था | नहीं तो अगर जमीदारी मेरे हाथ में आ गयी होती 

तो क्या मजाल थी कि मेरे हाथ से बच कर निकल जातीं चमड़ी उधेड़ 
कर रख देता | एक लड़की की हरकत मुझे अ्रब भी याद है| क्या गजब 
की थी वह * जात की चमाइन, पर रक्न, रूप, चेहरा-मोहरा सब बड़ी 
जातियों का-सा | और दंरश्रसल वह थी भी किसी बड़ी जात की औलाद। 
--चमाइन के पेट से पेदा होने से क्या होता है ! उसकी माँ बेसी ही 
गजूब की खूबसूरत थी और कितनी ही बड़ी जाति के लोगों से उसका 
लगाव था। पिताजी ने भी उसे एक आध बार अपनी सेवा में 

लिया था । हाँ, तो उसकी बेटी भी बेसी हो गजब की खूबसूरत थी । 
मेरी उसपर नजर पड़ी तो वह यौवन में प्रवेश कर चुकी थी। प्यादों ने 
उसके बारे में तरह-तरह की बातें बतायीं--'सरकार” वह किसी तरह भी. 

राजी नहीं होती । रुपये का लोभ दिया, उसके घर वालों को बरबाद 
कर देने की धमकी दी, डराया-धमकाया, पर वह टस से मस नहीं 
होती है ।' 

मेंने कहा-- तब मैंने उसे जरूरत मात दूँगा । आख़िर जमींदारी' 
में ही तो रहेगी छोटी कौम की होकर हमारी बात नहीं मानेगी १? 
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त्याग कर सदियों की शोषित-पराजित वह जनता उठ खड़ी हुई 
है और अपने तमाम बन्धरनों को तोड़ती हुई आगे बढ़ रही है | उनकी 
यह चेतना दही हमारी मौत का जेसे सूचक हो। आज से पचास वध 

पूब का वह स्वर्ण युग, जाने किस महाकाल के महागत समाता जा 

रहा है | 
यद्यपि मेरी पढ़ाई का क्रम चल रहा था किन्तु वह तो नाम मात्र को 

ही थी | वास्तव में मैं शहर में नित नवीन आनन्द की खोज और उसके 

उपभोग के लिए ही टिका हुआ था | पढ़ाई तो शहर में रहने का एक 
बहाना मात्र थी । 

पिताजी की उम्र यद्यपि ज्यादा नहों थी , किन्तु इधर साल-दो 

साल से उनकी तबियत ठीक नहीं चल रही थी । इस बीच दीवा[|नजी 

का भी स्वर्गगास हो चुका था। उनकी जगह पर उनके छोटे भाई 
कुलदेव सहाय जमीदारी के दीवान नियुक्त हुए थे। वस्ठुतः इनको 
मुकररी मुश्तकिल तौर पर नहीं हुई थी। पिताजी के मन में यह था 
कि जब तक जगदेव अपनी पढाई-लिखाई समाप्त नहीं कर लेता है, तब 
तक उसके चाचा ही जमीदारी की दवानी का कारबार सभालें | मुंशी 

कुलदेव सहाय भी इस बात को समझते थे | इसीलिए वे मन लगा कर 
काम काज नहीं करते थे । साथ ही वे मुंशो दरदेव सहाय की भाँतिन 
तो अनुभवी थे, न उनकी उतनी जानकारी ही थी; फिर काम काज में 
उनकी दिलचस्पी भी न रहती । अपनी सारी उम्र उन्होंने ऐस-आराम में: 

गुजारी थी। जवानी मर वह एक जमींदारी से दूसरी जमींदारी में: 

भटकते रहे | मुंशी हरदेव सहाय का अवध तथा पूर्वी उत्तरप्रदेश के. 
जमींदारों में काफी नाम था । बड़े-बड़े जमींदार भी उन्हें आदर और 
श्रद्धा की नजर से देखते थे , उनकी सलाह की क॒द्र॒ करते थे | उ हें 
सम्मान देते थे और इसीलिए मुंशी कुलदेव सहाय दीवानजी के छोटे 
भाई के नाम पर जगह पा जाते थे। पर जेसा कि में कह खुका हूँ, 
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कुलदेव सहाय का मन सदा ही ऐश-आराम में लगा रहता था | जमीं- 
दारी का कारबार उनके लिए गौण था | 

पिताजी का सदा बीमार रहना, दूसरे कुलदेव सहाय की लापरवा- 
ही से जमीदारी का काम-काज ढीला पड़ रहा था, लगान बकाया पड़ 

जाती थीं | खर्च तो बेसे ही बढ़ा हुआ था । पिताजी इस बात से और 
भी चिन्तित थे । इससे इनके स्वास्थ्य पर और मी बुरा असर पड़ता था 
ओर उनका स्वास्थ्य दिन पर दिन गिरता जा रहा था। वे लगातार 
मुझ पर जोर डाल रहे थे कि पढ़ाई-लिखाई छोड़ कर में जमींदारी 
का काम सँभालूँ। बल्कि उनकी तो यह भी राय थीं कि जगदेव भी 
अपनी पढ़ाई छोड़ दे | हम दोनों पिताजी के जीवित रहते ही कामधाम 
संभाल लें, ताकि वे निश्चिन्तता की साँस ले सके | किन्तु शहर की 
रंगीनियों के आकर्षण से में शहर छोड़ने के लिए तैयार नहीं होता था । 
वैसे जमीदारी का सर्वंसर्वा बनने और अपनी मनमानी ऐश-मौज 
करने और रोढदाब रखने को मुझे काफी तमन्ना थी, परन्तु में यह 
निश्चित रूप से समझता था कि जब तक पिताजी जीवित हैं, तब 
तक में अपने मन की नहीं कर सकता । कुछ न होगा तो भी उनका 
शील-लिहाज तो करना ही होगा । दूसरे मेरी उम्र अठारह के करीब 
हो चुकी थी। उस उम्र में पिताजी का शासन मुझे बहुत ही 
अखरता था | 

आज एक बात स्पष्ट कर दूँ। पिताजी को जब मैं बीमार देखता 
था तब कभी-कभी मेरे मन में यह बात आती थी कि अगर पिताजी का 
इन्तकाल हो जाय तो मैं स्व॒तन्त्र हो जाऊँ | यद्यपि यह बात मैं जवान 
पर किसी के सामने नहीं ला सकता था, पर कभी-कभी ऐसे विचार 
जरूर मेरे मन में उठते थे | 

ऐसे ही एक मौके का प्रसंग है । जगदेव और में दोनों जने बैठे 
गप लड़ा रहे थे | बात औरंगजेब के शाहजहाँ को कैद कर लेनेकों 
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लेकर चल रही थी। मैंने कहा-- जगदेब, तुम क्या सोचते हो कि 
औरंगजेब ने शाहजहाँ को केद में डाल कर कोई बुरा काम किया ! 

यह बात मैंने कह्ा तो जरूर, पर मन में आशंका थी कि जगदेंव 
कहीं मेरे मन की वात ताड़ न जाय । इसलिए, में उसके मुँह को गौर 
से देख रहा था-देखें, उसके मुँह पर कौन-सा भाव खेल रहा है | 

जगदेव ने कहा-- ठुम क्या सोचते हो, कोई अच्छा काम 

किया | ऐसा कौन दुष्ट होगा जो अपने पिता को गिरफ्तार कर के 
केंदखाने में डाल दे और खुद राज-सुख भोगे ।”! 

किन्तु इस बात का और भी एक पहलू है ।”' मैंने कहा “शाह- 
जहाँ को भी कम से कम इतना तो सोचना चाहिये था कि खुद उसके 
लड़के जवानी की सीमा में पहुँच गये हैं और बदि उन्हें राज-काज 
संभालने का अ्रभो मौका नहीं दिया जायगा तो बुढ़ापे में अगर उन्हें 
सारी दुनियाँ का चक्रवर्तित्व भी दे दिया जाय तो भी उनके लिए निस्सार 
होगा | जब उस बूढ़े शाहजहाँ को अपने लड़कों की भावना का ख्याल 
नहीं था, तब लड़के ही अपने पिता के प्रति अपने कर्तव्यों का निर्वाह 
क्यों करते ! 

जगदेव-- परन्तु में यह किसी तरह स्वीकार नहीं कर सकता कि 
अपने बूढ़े बाप को केदखाने में डाल दिया जाय | उसे तड़प कर मरने 
के लिए छोड़ दिया जाय। असल बात यह है कि मुसलमान बादशाहों ने 
नीति का निवांह नहीं किया । दुनिया के इतिहास में खोजने से भी यह 
दृष्ान्त नहीं मिलेगा कि अपने बाप को कैद करो, जेल में सड़ा दो, 
उसका वध करो और आप राज्य सुख भोगों । मैं मानता हूँ कि राज्य- 
सुख बड़ा भारी आकर्षण रखता है, पर मर्यादा भी तो कोई चीज है | 
मुसलमानों ने इसी मर्यादा का उल्लंघन किया। मुगल बादशाहों में 
तो इसको परम्परा ही चल पड़। थी । जहाँगीर ने अकबर को परेशान 
किया । जहाँगीर से राज्य प्राप्त करने के लिए उसके लड़के शाहजहाँ ने 
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बृगावत की ओर उसके लड़के औरंगजेब ने इसे चरम सीमा पर पहुँचा 
दिया--उसे कैद में डाल कर सड़ा डाला | इसकी कौन सराहना कर 
सकता हे ! एक तरफ जहाँ मुसलमान बादशाहों की यह परम्परा रही है, 
वहाँ हमारे यहाँ देखिये | में कहता हूँ कोई एक भी ऐसा उदाहरण तुम 
दो, जिसमें किसी हिन्दू ने अपने बाप को गिरफ्तार कर के राजगद्दी प्रात 
को हो १? 

यह कह कर वह मेरी ओर इस तरफ से देखने लगा जेसे उसने 
अकाट्य तथ्य पेश किया हो | उसकी उस दृष्टि में विजय का गव समाया 
हुआ था | 

आजतक किसी का भी दप॑ मुझे नहीं सहाया है। उस समय की 
बात तो ओर मी दूसरी थी । साथ ही मैं जानता था कि उसके ऐसा 
सोचने का दृष्टिकोण एकांगी है मेंने कहा--' किन्तु जगदेव, एक 
बात तुम भूल रहे हो। हिन्दू और मुसलमान बादशाहों के घरानों 
की परिस्थितियों पर तुमने कभी विचार नहीं किया है। में कहता 
हूँ जिन परिस्थितियों में मुसलमान राजकुमारों को गुजरना पड़ता 
था, उसमें अगर हिन्दू राजकुमारों को गुजरना पड़ता तो हिन्दू 
राजपरिवारों में भी वही घटनाएँ घटतीं जो मुसलमाम राजपरिबारों में 
घटीं । हिन्दू राजपरिवारों में यह जो परम्परा चली आयी है कि बुढ़ापे में 

पिता अपने ज्येष्ठ पुत्र को राजभार संभलवा देता था, इससे विद्रोह होने 
से बच जाता था। परन्तु इसके बावजूद हिन्दू राजपरिवारों में विद्रोह 
क्यों कम हुए हैं | भाइयों ने आपस में जहाँ प्रतिद्वन्दिता की, खुले 
ञ्ाम विद्रोह हुए । षड़ यन्त्र रचे गये, विष दिये गये । कितने ही तलवार 
के घाट उतारे गये | इन सबका क्या कम लेखा है ओर इन बातों से 
सिवा में यह जोर देकर पूछता हूँ कि एक बृद्ध पिता को यह कहाँ का 
हक है कि मोत के मुँह में बैठे हुए भी वह राज्याधिकारी बना रहे ओर . 
उसका समर्थ बेटा राज्य के लिये तरसता रहे । ऐसी स्थिति में अगर 
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बेटा, बाप को केद कर लेता है तो वह हजार बार जायज है, बल्कि में 
तो कहूँगा, समर्थ लड़के को ऐसा करना ही चाहिये |! 

अन्तिम बात पर श्रप्रत्याशित रूप से ऐसा जोर पड़ गया कि जगदेव 
मर्मभेदी दृष्टि से मेरी ओर देखने लगा जेंसे वह किसी भेद को मेरी 
आँखों में पढ़ रहा हो । कुछ क्षण तक वह मेरी ओर इसी तरह ममंभेदी 

दृष्टि से देखता रहा | फिर वह मुस्कराने लगा । जेंसे उसने किसी तथ्य 
को पा लिया है । 

उसकी इस मुस्कराहट से मुझे कप मालूम हुई यद्यपि जगदेव और 
मुझमें इतनी घट-घट थी कि भी बात का दुराव नहीं था, तो भी मेरे 
स॒ विचार को भाँप लेने के कारण मुझे कुछ संकोच हुआ | 

कुछ देर तक वह इसी तरह मुस्क॒राता रहा फिर ठठाकर हँस पडा । 
बोला--““बादशाहों को केद में सड़ना पड़ा है, यह बात सही है, किन्तु 
विद्रोही राजकुमारों को भी उन्होंने नाकों चने चबवा दिये | बल्कि, श्रगर 
दो-एक बादशाहोंको अपनी जान गवानी पड़ी है' तो कितने राजकुमारों 
को अंधेरी काल कोठरियों में शुट-घुट कर दम तोड़ना पड़ा है, कितनों 
को नरक से बदतर जिन्दगी बदाश्त करनी पडी है, यह कोई हँसी 
खेल नहीं रहा........ 

इस विषय पर में जगदेव से बातें नहीं करना चाहता था | दरअसल 
वह तो एक ज्ञणिक ख्याल था जो रह रह कर भेरे मन में उठ जाता 
था | न तो कभी उस विषय पर मैंने गम्मीरता से सोच ही था, न उसकी 
कोई महत्ता ही थी। वह तो एक ज्ञणिक ख्याल था और बाद में तो 
दो वर्ष में पिताजी का इन्तकाल ही हो गया | यह घटना सन् दस की 
है । उस समय मेरी उम्र बीस पार कर चुकी थी। आज इसे स्वीकार 
करता हूँ कि पिताजी की मृत्यु से जहाँ मुझे हार्दिक कष्ट हुआ था, वहीं 

 अन्तमन में एक पुलक भी हुई थी --अब मेरे रास्ते में आने वाला 
कोई भी नहीं है | अब में स्वतंत्र हूँ । अपनी जमींदारी का मैं सर्वेसर्वा 
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हूँ । पर यह पुलक मेरे मन तक ही रही | इसकी भनक भी किसी के 
कानों तक नहीं पड़ने पायी । वेसे अन्तरज्ञ तो मेरा एक मात्र जगदेव 
ही था ओर उसके सामने दो-तीन वर्ष पहले भूल से पिताजी के बारे में 
मेरे विचारों का जो आमास प्रकट हो गया था उससे मुझे काफी मंप 
हुई थी, फिर उस तरह कोई मौका में नहीं देना चाहता था । सही बात 
यह थी कि यह पुलक तो क्षण मर के लिए ही रहीं । पिताजी की मृत्यु 
से मुझे काफी सदमा पहुँचा था । 

पिताजी के जीवन काल की दो-एक घटनाओं का में और वर्णान कर 
देना चाहता हूँ । जिस तरह हमारी जमींदारी में बड़े-बड़े हाकिस आया 
करते थे | जमींदारी से उनका घनिष्ट सम्पक था, उसी तरह कुछ छोटे 
छोटे स्थानीय कर्मचारी भी थे जिनका हमारी जमीदारी से गहरा सम्पर्क 
था। पिताजी यद्यपि उन्हें अपने बराबर का ओहदा नहीं देते थे, पर 
हमारी जमींदारी में उनका स्थान महत्वपूर्ण था, इसमें कोई संदेह 
नहीं । 

इन स्थानीय सरकारी कमचारियों में पुलिसवालों का स्थान काफी 
महत्त्वपूर्ण था | सिपाहियों का डेरा अक्सर मेरे यहाँ रहता था । उन्हें 
आमदनी भी हो जाती थी। थाने के मुंशी लोग अपना स्थान बनाये 
रहते थे। आसपास के गांवों में उनका काफी दबदबा रहता, परन्तु जो 
स्थान थानेदार का रहता, वह अन्य कर्मचारियों का नहीं था । जमीं- 

दारी के गांवों से उन्हें काफी आमदनी हो जाती थी; बल्कि हमारी जमीं- 

दारी के थाने पर आने के लिए थानेदार लोग तरसा करते थे । जो 
थानेदार वहाँ रहता, दूसरे थानेदार उसके सौमाग्य पर ईर्ष्या करते थे । 

हमारे इलाके के थानेदार को घूस में जितनी आमदनी थी, उतनी 
आमदनी अन्य थानों के थानेदारों को शायद ही हो पाठी थी। थानेदार 
लोग पिताजी और दीवानजी का अदब करते थे, पर अन्य सभी 

लोगों पर अपना पूरा रोब रखते थे। प्रकारान्तर से उन्हें यह बतला 
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देते थे कि हम सरकारी पुलिस के अ्रधिकारी हैं, जब जिसे चाह परेशान 
कर सकते हैं | 

गाँव वालों पर थानेदार का शासन चलता ही रहता था| उनमें 

कभी कोई ऐसा भी महत््वकाँक्षी आ जाता था जो पिताजी से भी बरा- 
बरी का दावा करना चाहता था । हॉला कि उन्हें अच्छी तरह यह ज्ञात 
था कि पिताजी का सम्पक जिले के कलक्टर तक है, बल्कि जो भी कल- 
क्टर जिले में आता है वह पिताजी का दोस्त हो जाता था। अन्य 
सरकारी अधिकारियों से भी उनका सम्पक रहता था, इससे नींचे के सर- 
कारी अधिकारी पिताजी से बराबारी का दावा नहीं कर पाते थे। दूसरे 
बह पिताजी से बेर मोल लेकर जमीदारी में टिक नहीं सकते थे। 

उनको आमदनी नहीं हो पाती और कभी-कभी तो उनको अ्रपनी नौकरी 
से भी हाथ घोना पड़ जाता था | 

मुझे अच्छी तरह याद है। एक थानेदार हमारी जमीदारी में आये, 
उनकी बदली अवध ताहलुके से हुईं थी। वहाँ पर उनका काफी 
रोब-दाब रहा था । कुछ जमींदारों पर मी उन्होंने अपना रोब गालिब 
कर रखा था । जब हमारे यहाँ के हल्के में बदल कर आये, तो उन्होंने 
अपनी आ्रादत के अनुसार शान दिखाना शुरू किया | किसानों-का शतकारों 

आदि पर रोब-दाब रखने और सख्ती बरतने का, उनसे घस लेने का 
पिताजी की कोई एतराज नहीं था, बल्कि वे खुद गाँव वालों को दबा- 
कर थानेदार को घूस दिलाते थे, पर जब ये नये थानेदार आये तो 
उन्होंने पिताजी पर भी अपना रोब जमाना चाहा । किसान, मजदूर तो 
उनसे थरथर कॉपते थे | कभी घोड़े पर चलते, पर ज्यादातर वे पालकी 
पर ही चलते थे । मुसहरों-चमारों, भरों, बिनों, वगेरह को वे पकड़वा 
मेंगवाते और दिन-रात बेगार में रखते । इससे पिताजी को क्या एतराज 
हो सकता था १ थाने के पास ही इमली के पेड़ में हर वक्त दो-चार 
आदमी बंधे पड़े हीं रहते--कभी, कोई कसूर कबुलवाने में, कभी किसी 
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अन्य मामले में कस कर घूस वसूल करने में वह मार पड़वाते कि मार 
खाने वाले के सामने दिन में तारे नाचने लगते | चाहे उसने जुम 

किया हो या न किया हो, थानेदार चाहते तो उससे जुम कबूल करवा 

देते, घूस को मनमानी रकम वसूल कर लेते | यहाँ तक तो जायज था, 
पर जब पिताजी को मालूम हुआ कि वह उनके ऊपर भी हाबी होना 
चाहते हैं, तब पिताजी का रुख बदला; पिताजी ने उन्हें बतला दिया 
कि अभी तक उन्हे किसी खानदानी जमींदार से पाला नहीं पड़ा है-- 

नहीं तो अब तक दाढ़ी का वाल-बाल नुच गया होता । बसे कमाना- 
खाना हो तो कमा4-खार्ये, हमें कया एतराज | पर अपनी सीमा के बाहर 
न जायें। 

पहले तो थानेदार कुछ कड़े पड़े । बात एक प्यादे को लेकर थी | 
हमारे किसी प्यारे ने लगान वसूली के सिलसिले में एक काश्तकार की 
काफी पिठाई कर दी थी | उसका एक हाथ टूट गया था। थानदार नये- 

नये आये थे। उन्होंने सुना तो हमारे प्यादे को बुलवाया और बिना 
सोचे-समझे हवालात में बन्द कर दिया। ऐसा करने का उनका एक 
ही मकसद था कि इस तरह वे पिताजी पर अपना प्रभाव डालना 
चाहते थे । पिताजी ने उन्हें संदेशा भेजा कि प्यादे को छोड़, दें पर 
थानेदार ने नहीं छोड़ा | पिताजी तरखा खा गये । थानेदार को कहवा 
भेजा कि अगर नौकरी बरकरार रखना चाहते हों तो जरा क'यदा-कानून 
समझे कि राजा रिपुमर्दन से किस तरह सलूक किया जाता हैं । नहीं तो. 
किसी दिन गोली के घाट उतार दूँगा । 

सही बात यह है कि थानेदार को पिताजी का स्वभाव और उनकी 
शक्ति ज्ञात नहीं थी । गोलीवाली बात पिताजी ने बहक में नहीं कहीं 
थी। अगर वह जिद में आ जाते तो थानेदार के जान की खेर नहीं थी । 
एक बार ऐसा हो मी चुका था। कलक्टर और पुलिस सुपरिटेन्डेन्ट के 
साथ पिताजी शिकार खेल रहे थे । वे तीनों एक जगह पड़ाव डाले हुए. 

बट 



२६ राजा रिपुमदन 

थ्रे । कलक्टर के एक मँहलगे चपरासी ने पिताजी की शान के खिलाफ 
कुछ कह दिया और पिताजी ने उसी ज्षण उस पर बन्दूक दाग दी । 
वह वहीं ठंडा हो गया । बाद में कलक्टर और एस० पी० ने कुछ नाक- 
भौं सिकोड़ी तो उनकी जेब में रूपये से दस दिये। बात वहीं की वहीं दब 
गयी कि भूल से बन्दूक का घोड़ा दव गया । 

नये थानेदार और पिताजी के तनाव के बारे में जब एस० पी० को 
मालूम हुआ तो उसने प्रिताजी के सामने ही थानेदार को वह डाँट 
बतायी कि वह मुँह चाटने लगा। बाद में तो पिताजी से उसकी 
ऐसी पटी कि उसके तबादले के बाद भी पिताजी उसे याद करते 
थे। बीच-बीच में वह गआ्रता ओर दो चार दिन बिता कर चला 
जाता था । 

इसी तरह इलाके के कानूनगों से भी सम्पक रहता था | आमतौर पर 
जितने भी कानूनगो आये, उनका जमींदारी से अच्छा सम्बन्ध रद्द । 
हम लोगों को तो सहूलियत रहती ही थी, उनको भी आमदनी का 
अच्छा जरिया मिल जाता था । 

किन्तु थानेदार और कानूनगो तो इलाके में अधिकसे अधिक चार- 
पाँच वर्ष तक ही रह पाते थे। उनकी बदली हो जाती थी और उनके स्थान 
पर दूसरे नये आदमी आ जाते थे। पर इलाके के पटवारी मुश्तकिल तौर 
पर थे । अरब तो पट्वारियों का नाम अन्य सरकारी कर्मचारियों की तरह 
बदल गया है | उसी तरह उनकी सुकरर होती है | पर यह सब बात तो 
अभी हाल में, बल्कि साल-आध साल से हुई है । मेरे समय और मेरे 
पिताजी के समय में ये पटवारी एक हल्के पर प्रायः स्थायी रूप से रह 

जाते थे | उनकी नियुक्त भी पेत्रिक आधार पर होती थी । पिता की 
जगह पर पुत्र आ जाता था | हाँ, पटवारियान का इम्तहान उसे पास 
करना पड़ता था | और बहाली के समय कानूनगो और नायब तहसील- 
दार को कुछ मेंट करना पड़ती थी | पहले पटवारियान का इम्तहान एक 
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खेल ही था। लड़कों के इम्तहान पास करने का तरीका मी प्रायः एक 
सा ही रहता था--केवल घस से सनद मिल जाती थी । 

मेरे पिताजी के समय जो पठ्वारी थे, उनकी याद अब भी ताजा 

है | नाठे-ठिगने आदमी थे | कुछ ओर छोटे रहे होते तो बोनों में 
शुमार हो जाते | ठुलबुल चलते थे। जल्दी-जल्दी कदम उठाते थे । 
लगता था जेसे मेढ़क की तरह उचक रहे हों। धोती का एक छोर घुटने 
को छूता रहता था और दूसरा सरक कर ठेह्ुने तक पहुँच जाता था | 
कुत्ते की बटन अक्सर टूटी रहती या अगर रहती तो भी गला खुला ही 
रहता था | उस तरफ उनका ध्यान ही नहीं जाता था। बगल में बस्ता 
दबाये हाथ में दावात थामे, कान पर कलम रखे और आँखों पर चश्मा 
चढ़ाये उनकी सूरत भुलाने से भी नहीं मूलती है। कुत्ते की एक जेब में 
कही दाना-चबैना पड़ा होता, और परताल करते समय कभी-कभी दाना 
भी फाँकते जाते थे । सन्ध्या समय जब वह घर लौटते थे तब उनकी 
अगोछी की खूँट में कहीं गुड़ बंधा रहता, उसकी लसलसाहट से मक्खियाँ 

उनपर भिनकती रहतीं | एक खूट में कोई सब्जी-तरकारी बँधी रहती | 

कहीं अचार, कहीं दाल, कहीं ओर कोई चीज | उनका यह नियम था 
कि इलाके में उन्हें जो कुछ भी मिल जाता, छोड़ते नहीं थे | कपड़े 
उनके सदा ही गन्दे रहते । मक्खियाँ मिनमिनाया करतीं | यह बात नहीं 
कि उन्हें रूपये-पेसे का अभाव हो, पर अपनी आदत से मजबूर थे । 

एक बार की बात मुझे याद है | जाड़े के मौसम में पिताज। कुर्सी पर 
बैठे धूप का आनन्द ले रहे थे । वेसे एक तरह से एकान्त में थे, पर 
सन्तलाल पटवारी को छूट थी कि किसी भी समय पिताजी से मिल सकते 

थे | उनकी नर्मजबानी ओर अखलाक से पिताजी बहुत खुश रहते थे | 
सन्तलाल बिना सरकार ओर हुजूर कहे एक लफज भो नहीं बोलते थे । 
पिताजी के सामने पहुँचे तो जो चादर वे ओढ़े थे, उसमें कहीं तेल 
का चीकट, कहीं खानां खा कर हाथ पोंछने से हल्दी और मसाले का 
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निशान, आग तापने से कालिख और धघूँण का दाग, कहीं गुड़ कीः 
लसलसी , कहीं अचार का दाग, कहीं घी और तेल का निशान, 
मक्खियाँ अलग भिनभिना रहीं थीं। लम्बा सलाम बजाकर जब खड़े 
हुए. तो पिताजी ने कहा-- सन्तलाल, इतनीं गन्दगी तो कूड़े पर भी 
नहीं होगी | जरा कपड़ा साफ करा लेते तो क्या नुकसान था |”? 

सन्तलाल ने कहा--सरकार ब-दे को ऐसी औकात कहाँ कि राजा- 
रईसों के कपड़ों से अपना मुकाबला कर सके । 

पिताजी--“ पर कम से कम साफ तो कर ही सकते थे |”? 
“हुजर ? , सन््तलाल ने कहा “यहाँ तो नून-तेल से ही निपट नहीं 

पाता और सामान कहा से खरींदे |?! 
यह वात सरासर झूठ थी | पर ऐसी बात॑ कह कर वे विताजी से 

कुछ हासिल कर लेना चाहते थे | वे किसी भी मौके को हाथ से जाने 

नहीं देना चाहते थे। ओर हुआ भी यही, पिताजी ने उन्हें पूरी पोशाक 
बनवा दी । 

सनन््तलाल कभी-कभी मुझे अपनी जिन्दगी की कहानियाँ सुनाया 

करते । में बड़े चाव से सुनता | मेरी किशोर बुद्धि में सन््तलाल की 
कहानियाँ अलिफ-लेला के दास्तान से दिलचस्पी मालूम होती थीं । 

उन्होंने मुझे बताया था कि किस तरह उन्होंने पटवारीगीरी का इम्त- 

हान पास किया था- जब इम्तहान के लिए मुमतहीन के सामने गया तो 
उसने पूछा चार पँचे | मैंने तुरन्त जबाब दिया-उन््नीस | सुनकर मुम- 
तहीन ने आंखे चढ़ा लीं। बोला--इतना भी नहीं जानेते कि चार पँचे 
बीस होता है | मेंने तुरन्त हाथ जोड़कर कहा-- सरकार केवल एक का 
फर्क रह गया। जवाब करीब ठीक है| सुनकर मुमतहीन हँसने लगा और 
मुझे पास कर दिया ।! 

इसी तरह उन्होंने बताया कि एकबार एक काश्तकार के मु कदमें में 
इजलास पर गया | बेसे पटवारगीरी के मामले में महीने में दस-पॉच 
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बार कचहरी जाना ही पड़ता है। काश्तकार से बीस रुपये ठहरेथे | 
उसकी एक विधवा भावज थी | उत्ती के खिलाफ जमीन के मामले में 

बयान देना था | काश्तकार मीठी बातों में ठालता रहा ओर जब में 
डिप्टी साहब के सामने कागज लेकर खड़ा हुआ तो वहाँ भा उसने नहीं 
दिया | उसने सोचा, अब तो जो कागज में है वह दिखाना ही पड़ेगा 
ओर इस तरह मेरी डिग्री है जाबगी | पर मेंने डिप्टी साहब के सामने - 
ही काट कर नाम बदल दिया | डिप्टी साहब के एतराज करने पर मेने 
बताया कि हूजूर सही वात का सुझे अब ख्याल पड़ा है ओर सच बात 

'सरकार के सामने लिखने में कया हज है !' 

अधिकारियों से उनका व्यवहार जितना ही नम्र और अखलाकी था, 
क्राश्कारों-किसानों से उतना ही कड़ा था | लोग उनके नाम से थर-थर 
कॉपते थे--जाने अ्रगनी कलम की नोक से कानून की किस उलभकन में 

फंसा कर किसको भिखमज्ञा वना दें | कचहरी के दरवाजे पर नाक रग- 

डइबाते-रगडवाते घिसा डालें | 

सही बात यह थी कि अपने पठवारीगिरी के जमाने में उन्होंने बड़े- 

'बड़े काश्तकारों को नाकों चने चबवा दिये | जब उन्होंने पटवारगीरी का 
चार्ज लिया था उस समय उनका मकान छान््ह का था, पर अपने जमाने 
में उन्होंने पक्की हवेली वनवा ली, सेकड़ों वीघे की काश्त अपने नाम 
'लगा ली। बाग, बगीचा, कूँआ सभी कुछ | लड़कों को पढ़ाया-लखाया, 
'शादी-व्याह, सभी शाहखर्ची के साथ किया | यह सब उनका आम- 

दत्नी के जोर पर ही था, नहीं तो तनख्वाह तो उन्हें जमापूंज। सात 
अपये ही मिल्लती थो । उतने रुपये में क्या द्वाता ! 

कीनियणःभजज+ कि डा 



अविस्मरणीय बातें 
सन् १६१० का साल मेरी जिन्दगी में काफी महत्त्वपूर्ण रहा । दर: 

असल वर्षों से में जिस बात की कामना कर रहा था, वह पूरी हुईं। उस 
साल की घटनओं में दो मुख्य हैं--'एक तो मेरे बड़े लड़के बींरू का 
जन्म, ओर दूसरे पिताजी की मृत्यु । 

वीरू का जन्म जिस समय हुआ, में बनारस में था। पिताजी भी 
वहीं पर पड़े हुए थे । महीनों से उनकी तबीतत खराब चल रही थी | 
जिस दिन बीरू का जन्म हुआ, उसके तीन दिन पहले पिताजी का आप- 
रेशन हुआ था । उनकी जाँघ में एक बड़ा फोड़ा निकल आया था, उसी 
का आपरेशन हुआ था । आपरेशन अस्पताल में कराया गया था । 
पिताजी उठने में असमर्थ थे । डाक्टरों का कहना था कि घाव भरने: 
में पन्द्रह दिन का समय लग जायेगा | 

आपरेशन होने के चोथे दिन गाँव से समाचार आया कि बीरू का' 
जन्म हुआ है । पिताजी ने जब यह समाचार सुना तो जेसे प्रसन्नता से 
उन््मत्त हो उठे। उल्लास और आनन्द के मारे उनकी आँखों में 

आँसू आ गये। उनकी परिचर्या में जो नर्सें खड़ी थीं, उनसे 
उन्होंने कहा-- 

“डाक्टर साहब को बुलाओ, में घर जाना चाहता हूँ ।' 

नस ने कहा-- अभी तो आप का घाव भरने में दस-पन्द्रह दिन 

का समय लगेगा । उसके पहले जाने की इजाजत डाक्टर साहब आपको 

नहीं दे सकते |” 

पिताजी--' ठुम डाक्टर को बुलाओ तो सही, में उनको राजी कर 
लेगा |! 

डाक्टर तो अपने आप ही पिताजी! के पास आ रहे थे । आते ही 
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उन्होंने कहा- राजा साहब, पाता होने के उपलक्ष्य में आपका मुबारक- 
बाद देने आया हूँ। 

फिर हँसते हुए कहा-- मिठाई खिलाइये । बल्कि सारा अस्पताल 

ग्रापसे मिठाई खाने का हकदार हो गया है |”! 
पिताजी ने अधीर होकर कहा--- डाक्टर साहब, मगवान् ने आज 

यह खुशी का दिन दिखलाया है, आप लोगों को तो हक ही है। पर 
ऋआ्रप से एक बात यह कहनी है कि सुझे घर जाने की इजाजत 

दीजिये |” 
पिताजी की बात सुनकर डाक्टर साहब ज्ञण मर के लिए स्तब्ध से 

हो गये । जेसे उन्होंने कोई अप्रत्याशित बात सुनी हो | कहा--- 
“राजा साहव, अभी तो आपका घाव भरने में कम से कम दस 

दिन का बिलम्ब है | अभी तो आप चारपाई से उठ भी नहीं सकेंगे | 

जोर पड़ने से घाव पक जायगा । जल्दी क्या है ? घाव ठीक होने पर 
चले जाइयेगा |”! 

पिताजी-- डाक्टर साहब, आप यह महसूस नहीं कर पा रहे हैं कि 
मेरे लिए यह कितनी खुशी का मौका है | मेरा पहला पोता हुआ और 
में यहाँ अस्पताल में पड़ा हुआ हूँ | अगर वहाँ होता तो दिल के सभी 
अरमान पूरे कर लेता । नेग-न्योछार वाले, नाच, तमाशा, रंडी, माँड, 
नौटंकी वाले सभी घेरे होंगे । अब तो पुराने दीवानजी भी नहों रह गये 
जो रियासती कायदे-कानून से वाकिफू थे | उन्हें मालूम था कि ऐसे . 
मौके पर किस तरह रियासती शान का निर्वाह किया जाता है। नये 
दीवान को कुछ मालूम नहीं । अगर ऐसे मौके पर मैं नहीं पहुँच पाऊँगा 

तो मेरी जग-हंसाई होंगी । लोग यही कहेंगे कि बीमारी तो एक बहाना 
है। खर्च के कारण मुकर गये हैं। नातेदारों-रिश्तेदारों में बात 
जायगी | में इस समय यहाँ नहीं ठहर सकता । 

डाक्टर अवबाक् से पिताजी का मुँह ताक रहे थे और पिताजी अपनों 
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धुन में कहे जा रहे थे | डाक्टर यह सोच भी नहीं पाते थे कि ऐसे 
समय यह अस्पताल से केसे छोड़ | घाव पक जायगा। पिताजी को उन्होंने 
बहुत समझाया। ग्राखिर पिताजी की इस वात पर सहमत हो गये कि तीन - 

चार दिन और रुक जायें | पर उन्होंने मुझे समझा कर घर भेज दिया 

कि चाहे डाक्टर आने दे या न आने दे, बरही के मौके पर में जरूर 
आरा जाऊँगा | 

और हुआ भी ऐसा ही । बरही के एक दिन पहले ही वे घर पर 
आ गये | घाव उनका पूरा भर गया था| उन्होंने बताया--' डाक्टर 
को भी ताज्जुब हुआ कि इतना कड़ा घाव कैसे इतनी जल्दी भर गया | 
पर मेरे मन में तो बार-बार यही आता था कि केसे जल्दी में इससे निप- 
टारा पाऊँ। डाक्टर ने कहा कि यह आपके सन का प्रभाव ही है जो 
आप इतने शीघ्र स्वस्थ हो गये |”! 

अस्पताल के पूरे स्टाफ को पिताजी ने आने के पहले दावत दी 
थी | घर आने पर, जेसा कि हमारे खानदान का नियम था, पिताजी ने 
दिल खोल कर खच किया । जमींदारी के तमाम काश्तकारों ने नवजात 
शिशु को भेंट के रूप में रुपये दिये | वस्तुतः यह भंठ एक परम्परा के 
रूप में हैं। चली आ्राती थी । किसी की इच्छा हो अथवा न हो, पर ऐसे 
मोकों पर उसे भेंठ देनी ही पड़ती थी । कर्ज लेकर, सामान बेचकर, 
चाहे जिस तरह से हो काश्तकार इस नजर को जुटाते थे । 

महीने भर तक जमींदारी में नाच-तमाशे, जलसे, दावत और पार्टी 
का जोर बंधा रहा | सरकारी अफसरों ने बधाइयाँ मेजीं। दावत ओर 
पार्ट में शामिल हुए। पिताजी ने जमींदारी के सभी बाशिन्दों को 
जिमाया था | 

इस मौके पर जमींदारी के चमारों ने नठुओं का नाच भी मेरे दर- 
वाजे पर कराया था । नदुओं की कई जोड़ियों आयी थीं | 
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यह जलसा-उत्सव चल रहा था। पर मुझे शहर जाकर पढ़ाई 

आरंभ करनी थी, वेसे मेरा मन इस नाच-तमाशे में रमा हुआ था । 
पर मुझे जाना ही पड़ा | 

शहर पहुँचने पर मेरे दोस्त-मिन्रों ने मुझे घेर लिया । सभी दावत 
के लिए तकाजे करने लगे | जगदेव उस समय इलाहाबाद में एम्० ए० 
में पढ़ रहा था । इस मौके पर दो दिन के लिए घर गया था और 
वहाँ से सीधे इलाहाबाद चला गया था। घर पर हो उसने मुझसे तय कर 
लिया था कि मेरे बनारस पहुँचने पर वह भी वहाँ पहुँच जायेगा । सभी 
मुझे घेर कर दावत के लिए तकाजे कर रहे थे । दावत देने में में एक 
शान समझता था । वह मेंने खुशी से दिया | पर मेरे अन्तरंग मित्र 
इतने से ही सन्तुष्ट होने वाले नहीं थे । 

जगदेव के नेतृत्व में मेरे पाँच सात अन्तरज्ञ मित्रों ने एक दिन 

प्रेर लिया | जगदेव मन्द-मन्द मुसकुरा रहा था । उसकी घुसकुराहट में 
एक कुटिलता थी | में समझ गया कि आज ये सभी गहरा हाथ मारना 
चाहते हैं । चारों ओर से मेरे ऊपर बोछारं होने लगी | 

“भई, इस समय अगर तुम हाथ खींच जाओगे तो फिर दास्ती नहीं 

निबहेगी |! 
“अ्रजी, तुमने गजा रिपुमदंन को समझता क्या है। खानदानी रईस 

है | जरा सोच समझ कर बातें करो।”! 
“यह में कब कह रहा हूँ कि रिपुमर्दन खर्च से हाथ खीच रहा है । 

आखिर ठुम कुछ कहो, वह इनकार कर नहीं सकता |! 
“इनकार करने की क्या बात -ै १ जो हम लोगों का हक है वह तो 

चुकाना हूं पड़ेगा |! 
“पहले ठुम खुली तो, क्या चाहते हा । आखिर यह पहेली बुझाने 

से क्या लाभ १?! 

मित्र लोग इसी तरह की बातें कर रहे थे । पर जगदेव चुपचाप बैठा 
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मुसकुरा रहा था । अकसर मेरी ओर देख लेता था जेसे मुझे ताडने की 
कोशिश कर रहा हो । अन्त में उसने कहा--““भई, ये लोग जो कह 
रहे हैं वह सुन रहे हो न १”? 

“पुन तो तुम भी रहे हो ।”” मेंने कुछ दाँव बदल कर कहा-- 

“भेरे सुनने से क्या होता है। ये लोग जो कह रहे हैं उसका जवाब दो |?” 

जगदेव ने कहा-- इसमें जवाब देने की क्या बात. है ?”” 
उनका कुछ हक-पद होता है | बही इन्हें चाहिये | 

“उसे पूरा कर दो बस यही । 
यह कह कर जगदेव ने दोस्तों की ओर देखा और बोला--- 
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सबने एक स्वर से कहा-- जरूर यही बात है । इस मौके पर तुम 
हम लोगों का खुश कर दो |”? 

मेंने कहा-- अब क्या रहा भाई तुम लोगों का हक ! दावत तो: 

मेंने दे ही दी |?! | 
सबने एक स्वर से कहा--“ ऐसे गेरों के साथ बेठा कर खिलाया, 

इसमें क्या रखा है। हम लोग तुम्हारे खास दोस्त हें; खास दावत 
होनी चाहिये हम लोगों की।” 

मेरे दिल में भी यह बात थी कि हम पाँच-सात दोस्त कोई तफरीह. 

का प्रोग्राम बनायें | पर उन पर ऊपर से में बन रहा था। आखिर यह 

तय पाया गया कि एक दिन मेरी ओर से गंगा में किश्ती पर रण्डी. 

का नाच कराया जाय। इसमें केवल पॉच-सात दिली-दोस्त ही 

शामिल हों । 
पर इसके खर्च का सवाल था | पिताजी से जो रुपया लाया था, 

वह दावत में ही खच हो चुका था | कुछु इनाम-इकराम में चला गया । 
जगदेव की राय से मैंने अपनी हीरे की अंगूठी बेच दी। दो हजार 
स्पये प्रा हुए थे। हजार रुपये के करीब जलसें-नाच -रंग-शराब-- 
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कबाब में खर्च हुआ और शेष रुपये भी मैंने दो-तीन महीनों में ऐसे ही 
कामों में खे कर डाला । 

अंगूठी के बारे में पिताजी के पास मैंने समाचार भेजवा दिया कि 
चोरी हो गयी । इसमें भी मेंने एक बात का ख्याल रखा | अ्रगर इस 
बात को बताता कि मकान पर से चोरी हो गयी तो पिताजी नौकरों पर 
शक करते और उनको पिटवाते-पिटवाते अधमरा कर के छोड़ते । यद्यपि 
नोकरों के पिंट-पिटा जाने से मेरा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं था, पर 
जगदेव की सलाह से मेंने यह समाचार भेजा कि गंगा-स्नान करने के 

लिए गया, वहीं गायब हो गयी । गंगा-स्नान का नाम देने की एक बात 
और थी। पिताजी और माताजी के द्वदय पर एक असर पड़ता कि 
लड़का धार्मिक भावनाओं का है। खास कर माताजी के हृदय पर 
इसका बड़ा अच्छा असर पडा। उन्होंने ओर कुछ नहीं पूछा । नहीं. 
तो अगर मकान से गायब हो जाने की बात कहता तो पिताजी जेसे 
नौकरों पर शक करते, उसी तरह मेरी बात का भी कम ही विश्वास 
करते ! पर गंगा-स्नान का नाम ले लेने से सब तरफ से छुट्टी मिली । 
दरअसल यह बहाना जगदेव के दिमाग की उपज थीं। शेष बचे 
रुपयों को भी मेंने जगदेव की शामिल शराकत में ही ख््चे किया था । 

पढ़ाई-लिखाई में एक तो मेरा मन बेसे भी नहीं लगता था | ले- 
दे कर में एफ. ए. के पहले साल में पहुँच गया था । बह भी एक 
तिकड़म ही थी । मेट्रिक की परीक्षा में लगातार तीन साल गुजर गये 
थे। में आगे नहीं बढ़ पा रहा था | दोस्त-मित्र मजाक उड़ाते थे कि 
नींव मजबूत कर रहा हूँ जिसमें पढाई किसी तरह भी कच्ची न रह 
जाय । ह 

मेरे ओर साथी ऊँचे दरजे में पहुँच गये थे । जगदेव भी एम. ए... 
की पढ़ाई के लिए इलाहाबाद चला गया था। उसो ने एक बड़े मोके. 
की बात बतायी । छुट्टी में वह जब एक बार लोटा तो उसने कहा-- 



७६ राजा रिपुमदेन 

“थार एक बड़े काम का आदमी हाथ लगा है। इस साल तुम अपने 
को इन्ट्रन्स की परीक्षा में पास ही समझो |! | 

में उसका मुंह देखने लगा । में यह लेना जान चाहता था कि वह 
गम्मीरता से कह रहा है अथवा कोरा मजाक ही उड़ा रहा है | 

मेंने कहा-- रहने दो, इस जन्म में मुझे इन्ट्रेन्स पास करने की 
कोई जरूरत नहीं है |”! 

उसने कहा--- नहीं में मजाक नहीं कर रहा हूँ। सच बात है, एक 
बड़े काम के आदमी से मुलाकात हुई है |”? 

उसकी बात में गम्मीरता थीं। में चुपचाप एुकटक उसका मुँह 
देख रहा था | यद्यवि, उसका मुँह गम्मीर था पर तो मी मुझे विश्वास 
नहीं हो पा रहा था कि ऐसा कौन सा जादू यह देगा कि जिस क्लास मैं 
में तीन वर्षों से लुढ़क रहा हूँ, उससे में छलाँग मार जाऊँगा। 

एक वात में स्पष्ट कर दूँ कि पढ़ने-लिखने में मेरी बुद्धि तेज थी | 
कुन्द जेहन में कभी नहीं रहा । पर जब पढ़ाई-लिखाई का मौका मिलते 
तब न, मेरा सारा समय तो दोस्त मित्रों के साथ गुजर जाता था। उससे 
जो समय वचता था वह आननन््द-मोज के साधन खोजने में चला जाता 
था। फिर पढ़ता-लिखता किस समय १ 

... मैंने कहा-- दिखो, पहेली मत बुझाओ, जरा सुन किस जादूगर 
से तुम्दारी मुलाकात हो गयी है जा तीन बर्षों से मेरी लुढ़कती गाड़ी को 
उछाल देगा |”! 

जगदेव--' मई, बात में सच कह रहा हूँ । बोर्ड में एक आदमी 
है | उसकी मुद्दो गर्म करने की जरूरत है। अगर थर्ड डिवीजन के भी 
नम्बर नहीं हैं तो वह फरट डिवीजन में कर देगा । उसकी इस मदद से 
कितनों की किस्मत सुघर गयी हैं | कितने फेल-शुदा अच्छे डिवीजन में 
पास होकर मूंछों पर ताब दे रहे हैं | मैंने उससे तुम्हारे बारे में भी बातें 
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की हैं । इस साल तुम बस अपने को पास ही समझो । केवल परीत्ना में 

बेठ भर जाना |”! 
सुन कर में उलछज्ञ पड़ा । जगदेव को मेंने अपने सीने से लगा 

लिया | 
जगदेव ने ओर आगे कहा--' पहले तो मुझे उसकी बात का 

विश्वास ही नहीं हुआ । उससे मुलाकात एक दावत में हुई थी। फिर तो 

मैं उसके पीछे पड़ गया | आदमो योरबास है | खूब खिलाया-पिलाया। 
तब जाकर वह खुला | 

फिर ता मुझे एक और भी तरकीब मालूम हुई । मेरे एक साथी का 

|ई इसी तरकीव से इस साल मेट्रिक का इम्तह्दन पास कर गया है | 
वह क्या १”? उतावला होकर मेने पूछा । 

“उसके लिए जरा पहले से ही तेयारी करनी पड़ती है। फार्म 
भरते समय ही एक आदमी को उसने ठीक कर लिया था। फार्म पर 
दस्तखत फोटो सब उसी आदमी का रहा । केबल नाम मेरे दोस्त का 
था | इम्तहान भी वही लड़का जाकर दे आया। और पास होने वालों 
में नाम निकला मेरे दोस्त के भाई का। इस तरह न जाने कितने 
हाशियार लड़के बिना मेहनत किये ही ओर परीक्षा में बेठे बिना ही पास 
हो जाते है |” 

यह कह जगदेव कुछ रुक गया । जैसे वह देखना चाहता हो कि 
उसकी इस बात का मुझ पर क्या असर पड़ रहा है। दरअसल मैं निर्वाक् 
सा जगदेव का मुंह ताक रहा था और सोच रहा था कि द्निया में 
ऐसे मौके थे ओर में बेवकूफी में पड़ा हुआ था । सही बात है कि जब 
तक दस भले आदमियों की सोसाइटी में न बेठो-उठो, तब तक दुनिया 
का सही ज्ञान नहीं ढोता है । 

इस तरह से मैंने मैट्रिक पास कर लिया था । और अब एफ० ए० 
में पहुँच गया था । पढ़ाई की तरफ से मैं सबंथा उदासीन था | 
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इसी समय एकाएक पिताजी की बीमारी बढ़ जाने का समाचार 
मिला | दूसरे दिन पिताजी को लेकर लोग बनारस आये । उनके बचने 
की आशा नहीं रह गयी थी | पिताजी ने अन्तिम समय काशीबवास करने की 
इच्छा जाहिर की थी कि मेरी मृत्यु कार्शी में ही हो ओर मणिकर्शिका 

प्राट पर हो मेरा दाह-संस्कार हो । 

पिताजी के साथ जमींदारी से सेकड़ां आदमी साथ आये थे । उनमें 

कुछ ता अपनी जरूरत से आये थे | कुछ यह दिखाना चाहते थे कि 
इस समय वे कितने चिन्तित हैं, पर सही बात यह थी कि अगर उन्हें 

दिखाबा दिखाना न रहता तो वे हरगिज नहीं आते । इतनीं बड़ी भीड़ 
के साथ रहने में कठिनाई और भी बढ़ गयी थी | | 

पिताजी का हर तरह से उपचार किया गया था। शहर के सभी 
डाक्टर पिताजी के जिलाने की चेष्ठा में संलग्न थे। पर पिताजी का इस 
संसार से सम्बन्ध टूट चुका था | सन् १० की दिसम्बर को ७ तारीख को 
उनका स्वर्गवास हो गया । 

पिताजी का दाह-संसार काशी में मशिकरिका घाट पर किया गया। 

दाह-संस्कार मेंने ही किया | उनका ब्रह्मन-भाज जमींदारी में करना आव- 
श्यक था क्योंकि यहाँ जितने कार-परोजन हुए हैं वह सब गाँव में ही 
किये जाते रहे हैं| इसका एक मुख्य कारण यह था कि जमींदारी के 
सारे साधन हमें गाँव में ही उपलब्ध हा सकते थे। नौकर-चाकर सब 
मुफ्त ओर भी सभी साधन वहाँ ग्राप्त होते । 

इसके सिवा नोकर-चाकर के रूप में हर वक्त जितने आदमियों की 

आवश्यकता होती, हाजिर रहते। नातेदारों-रिश्तेदारों की सेवा-सिफारिश 
के लिए नाइयों-कहारों की भीड़-सी लगी रहती, हर वक्त मुह जोहते 
रहते | शहर में यह सुविधा कहाँ होती १ 

हमारे यहाँ एक बात की विशेषता यह रही है कि जो काम हमारे 

'यहाँ किया जाता वह पूरे ठाट-बाट से, उस समय रूपये का मुह देखने 
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की आदत हल लोगों में से किसी की नहीं रही है | कम से कम पिताजी 
ओर अपने बारे में तो में यह्द निश्चित रूप से कह सकता हूँ । ऐसे मौकों 
पर जेंसे हम लोगों पर जंसे एक जुनून चढ़ जाता रहा हो । इसी आदत 
के कारण लाखों रुपये का कर्ज चढ़ गया था। में परेशान था क्रि क्रिस 
तरह इस कर्ज से छुट्टी मिले । इस बुढ़ापे में मुझे वही चिन्ता खाये जा 
रही थी | जमींदारी टूटने का शोर भा बहुत दिनों से चलता आ रहा 
था | वह ता खेर अब खतम ही हो गयी | पर में इसी चिन्ता में परेशान 
रहता था कि किस तरह इस कज से छुट्टी मिले | पर वह कहो कि बीरू 
राजनीतिक-पीड़ित के रूप में एक खासी लम्बी रक्रमम सरकार से मार 

लाया है । उससे निम्तार मिला | कुछ इधर जब से बीरू मन्त्री हो 
गया है, कज पटाने का बन्दोबस्त उसने कर दिया । अर अब तो हमें 
ऐसी आशा है कि हमारा बीरू कम से कम अगली तीन पींढियोंके लिए 

कमा जायगा । आगे राम मालिक हैं | 

हाँ, तो पिताजी का क्रिया-कर्म भी हमने उसी ठाठ-बाट से किया | 
जब में पिताजी के श्राद्ध की तैयारी कर रहा था तब माताजी ने आँखों में 
आँसू मर कर कहा था-- बेया, देखना तरे बाप के श्राद्ध में खच्चे-वर्चे 
की किसी तरह की कमी न होने पाये | तेरे पिता इतने प्रतापी हो गये 
हैं कि देश-देहात सबने उनका लोहा माना । कभी किसी से हेठ नहीं 
रहे । जब रहे तब दूसरों के सर ही रहे । उनका श्राद्ध भी उनके जेंसा 
ही होना चाहिये ।' 

यह कह कर माताजी फूट-फूट कर रो उठीं। मेरी भी आँखें भर 
आयी | चुपचाप माताजी को देखता भर रहा | बोलने का मुँह ही नहीं 
खुला | जब माताजी चुप हुईं तो फिर उन्होंने कहां-- 

“बेटा, खर्च का मुँह न देखना | तेरे बाप नहीं रहे तो क्या, में तो 
अभी जीवित हूँ । जरूरत पड़ने पर ये गहने क्रिस काम आयेंगे |”! 
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क्रिसी तरह थेर्य घरकर मेंने कहा-- माँ, में क्रिसी तरह जग-हँसाई 
नहीं होने दूंगा | तुम निश्चिन्त रहो |! 

“जरा दीवानजी को तो बुला लाओ | उनको में सब बातें समक्ा 

दूँ ।?? माताजी ने कहा | 
.. एक नौकर भेज कर मेंने दीवानजी को माताजी का सन्देशा भेजा। 
माताजी दीवानजी के सामने नहीं होती थीं, पर परदे की आड़ से बात- 
चीत करती थीं । 

दीवानजी के आने पर माताजी ने उन्हें भी यही ताकीद की कि 

श्राद्ध में किसी तरह की कभी न रहने पाये | हमारे यहाँ पहले जेसा कार- 
परोजन होता आया हैं, उस तरह, वल्कि उससे भी बढ़ कर होना 
चाहिये | 

दीवानजी ने उनको आश्वस्त किया । 
पिताजी का श्राद्ध बड़े ठाट-बाट से हुआ | जिले में शोहरत मच 

गर्यी । पिताज के श्राद्ध के बाद माताजी का सारा समय पूजा-पाठ में: 
ही बीतने लगा | दुनिया के मामलों से वे एक तग्ह से तठस्थ हो गयीं | 

पिताजी के श्राद्ध में में जो जमीदारी पर आया, तो वहीं रह गया, 
पर जगदेंव की पढ़ाई चालू रही | उसने दूसरा मनसूबा बाँध रखा था । 
अआई.सी.एस. करने के लिए. वह विलायत जाने के मनसूबे बाँध 
रहा था | 

जमीदारी का नया भार मेरे ऊपर पड़ा था | किन्तु मेरे मन ने 

इसे भार के रूप में अहण नहीं किया । पिताजी की मौत का रंज थोड़े: 
ही दिनों में मेरे मन से दूर ही गया | बल्कि यह स्वीकार कर सकता 
हूँ कि मेरे मन में एक उल्लास समाया हुआ था कि में एक दस 
स्वन्नंत हूँ । मेरे कार्यों में बाधा डालाने वाला कोई नहीं रह गया है | 
इस विचार को में ओर किस पर प्रकट नहीं कर सकता था | एक जग- 
देव ही ऐसा था जिसके सामने में सभी रूपों में खुला हुआ था | परन्तु वह 
तो इलाहाबाद में था | 
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बसे धीरे-धीरे मेरे कुछ और दोस्त बढ़ रहे थे | दोस्त क्या मु ह- 
लगे दरबारी उन्हें कह सकता हूँ | सभी एक उम्र के थे । इलाके पर 
घूमने के लिए में निकलता था तो वे सदा मेरे साथ रहते । धीरे-धीरे 
में उनके सामने भी खुलने लगा । ऐसे ही दो दरवारियों के साथ में 

इलाके के गाँव में घूम रहा था। उनमें से एक ने कहा--' सरकार, 
बड़े सरकार के समय में तो हम लोगों की पूछ ही नहीं थीं। उनके 
सामने हम जबान भी नहीं खोल सकते थे | सही वात तो यह है क्रि वे 
हमें सदा बच्चा ही समझते रहे | हमें अपना जौहर दिखाने का मौका 
नहीं मिला । अब आपके शासन में हम कुछ अपना हुनर दिखा 

सकते हैं |?” 
मैंने कहा-- अजी और सब काम-घाम देखने वाले तो बहुत 

हैं। तुम लोग बस इतना ही काम करो कि हर वक्त हमारे साथ रहो । 
हाँ, देहात में तो आनन्द-मौज का उतना साधन ही नहीं है जितना शहर 
में था |” 

उनमें से एक ने कहा--“'सरकार, साधन तो पेंदा करने से न 
होगा | आपको कमी क्या है । जब जिस चीज का हुक्म हो हाजिर कर 
दूँगा ।! 

में इस बात को समझता था किवे मुसाहिब मेरी हाँ में हॉ 
मिलाने के लिए. भी हैं | वेसे जरूर वह शगल का बन्दोबस्त कर देते, 
सैर-शिकार में लुत्फ ला देते। जब हमारे नातेदार-रिश्तेदार आते, 
उनके ऐश-आराम के लिए, भी ऐसा प्रबन्ध करते कि वे वाह-वाह करने 

लगते । जब कभी में सफर में जाता तो भी वे साथ रहते | उनके कारण 
पूरा लुत्फ रहता था । 



लड़ाई की हलचल 
प्रथम यूरोपीय महायुद्ध छिड़ चुका था । इधर तीन-चार वर्षों में 

जब से मेंने जमींदारी का काम सेँमाला था, कोई खास उल्लेखनीय 
बात नहीं हुई थी । जमींदारी का काम देखना, खाना-पीना, ऐश-मौज, 
सैर-शिकार, दोस्त-मित्रों के साथ हँसी-मजाक, अफसरों को दावत- 
पार्टी आदि नित्य काये के सिवाय और कोई बात नहीं हुईं थी । 

यूरोप में लड़ाई छिड़ते ही एकदम तहलका-सा मच गया | 
ब्रिटिश सरकार युद्ध के साधन मुहृय्या करने में संलग्न हो गयी । सर- 

कारी अधिकारी अपनी पूरी ताकत से इस काम में जुट गये । सही बात 
यह थी कि प्रजा के लिए राज्य के प्रति वफादारी प्रकट करने का इससे 
अच्छा मौका और कौन हो सकता था ! 

शहर में भरती के केन्द्र खुल गये थे । जमींदारों, महाजनों से 

मदद ली जा रही थी। जहाँ जरूरत समझी गयी वहाँ बेसे सरकारी 
अफसर मौके पर पहुँच जाते थे । 

हमारी जमींदारी में कलक्टर साहब स्वयं पयारे थे | उनकी नसों में 

देश-सेवा का खून बह रहा था। उनके साथ में परगना हाकिम भी 
हाजिर थे | 

कलक्टर साहब ने मुझसे कहा--' राजा साहब, सरकार बहादुर 
आप लोगों पर पूरा भरोसा रखती है | अब यही मौका है कि आप लोग 
अपनी राज्यभक्ति का सबूत पेश करें । अभी तक सरकार ने पूरी शक्ति 
भर आप के देश की हिफाजत की है। उसकी बहबूदी में कुछ नहीं उठा 
रखा है। अब सरकार को आप लोगों की मदद की जरूरत पड़ी है | 
मुझे पूरा इतमीनान है कि आप लोग कुछ उठा नहीं रखेंगे ।”” 

में-- “कलक्टर साहब, यह आपके कहने की बात नहीं है । वास्तव 
में हम हिन्दुस्तानियों से बढ़ कर आपको वफादार प्रजा कहीं नहीं मिल 
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सकती । हम लोगों से जहाँ तक हो सकेगा जी-जान से सरकार बहादुर 

की खिदमत के लिए, हाजिर रहेंगे |” 

सुन कर कलक्टर साहब आश्वस्त हुए । वे कुछ बोलने ही जा रहे 
थे कि तब तक दीवान कुलदेव सहाय ने कहा-- साहब, हमारे सरकार 
कभी भी पीछे नहीं रहेंगे । इस इलाके से आप निश्चिन्त रहें | जितनी 

भी हो सकेगी, आपको लड़ाई के लिए मदद मिलेगी । 

कलक्टर ने दोवान साहब की बात सुन कर मेरी ओर मुखातिब हो 
कर कहा--' राजा साहब, बड़ी खुशी की बात है कि आपको ऐसा 
लायक दीवान मिला है |” 

फिर दीवानजी की ओर सुखातिब होकर कहा -- 'दीवानजी आपके 

राजा साहब का खानदान तो सदा ही राजभक्त रहा है। हमको इनका 

बड़ा भरोसा है |” | 

यह कह कर उन्होंने मेरी ओर देखा । उनकी आँखों में कृतज्ञता 
साफ भूलक रही थी | उन्होंने आगे कहना जारी रखा--- 

“सारे हिन्दुस्तान के राजा-महाराजा, ताल्लुकेदार-जमींदार, सेठ- 
महाजन पूरे दिल से अपनी सरकार की मदद के लिए आगे बढ़ रहे हें। 
बात यह है कि सरकार के दिल में आप लोगों के लिए सदा ही ख्याल 
रहा है। आप लोगों की इज्जत और मर्यादा की हम लोगों ने सदा ही 
हिफाजत की है | साथ ही एक बात और है । अँग्रेज सरकार ने जर्मनी 
से जो लड़ाई छेड़ी है, वह अपने किसी मतलब के लिए नहीं | अँग्रेजी 
राज में तो सूरज अस्त होता नहीं | भला ऐसे प्रतापी राज्य का कोई 
क्या बिगाड़ सकता है। पर सरकार यह नहीं बर्दाश्त कर सकती कि 
दुनिया की अमन-चेन में कोई खलल डाले। कोई ताकत या राष्ट्र अपनी 
ताकत के गरूर में किसी कमजोर राष्ट्र को दबायें और उस पर अपनी 
मनमानी लादे । जमनी के इसी अत्याचारी रास्ते को सशोकने के लिए 
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ब्रिटिश सरकार ने इथियार उठाया है। उसका पक्ष न्याय का पक्ष है, 
ओर हिन्दुस्तानी सदा ही न्याय का पत्त लेते रहे हैं |”? 

में-- “यह आप इतमीनान रखें कि हम लोगों की ओर से मदद में 

कोई कमी नहीं रहने पायेगी |?” 
कलक्टर--“ हमें इस बात का भी इतमीनान है कि आज जनता 

भी हमारे इस न्याय-युद्ध में हर तरह से हमारी मदद करेगी। इसः 

समय हमें घन और जन दोनों की जरूरत है। जनता के लिए भी सर- 
कार ने जो किया है, वह आ्राज दुनियाँ में किसी भी राजा ने अपनी प्रजा 
के लिए नहीं किया है। अगर आज हिन्दुतान में ब्रिटिश सरकार का 
राज नहीं रहा होता तो अब तक तो यहाँ के बासिन्दे आपस में लड़-मिड़ 
कर कट मर गये होते । देश में जो बदश्ममली फेलती उससे प्रजा का 
जान-माल सदा ही खतरे में पड़ा रहता। यह अंग्रेजी राज ही की महिमा 
है कि शेर और बकरी एक घाट पानी पीते हैं । जब से यहाँ अँग्रजी 
राज आया है, हम लोगों की हरचन्द यही कोशिश रही है कि यहाँ 
अमनोभ्रमान कायम रहे, जनता खुशहाल रहे, अपनी बहबुदी करे |” 

दीवानजी---हुजूर, इसमें भी कोई शक है १ गुश्ताखी माफ हो, 
पर इस नाचीज की बात भी सुन ली जाय | में खुद अपनी आँखों से 
देखता आ रहा हूँ कि सरकार के राज में दिन दूनी, रात चौगुनी तरक्की 
होती जा रही है । पहले यहाँ के लोग पढ़ना-लिखना नहीं जानते थे । 
में खुद अपने लड़कपन की बात कहता हूँ कि दस-पाँच गाँव में खोजने 
पर भी कोई पढ़ा-लिखा आदमी नहीं मिल पाता था, वह इस तरह 
लिखते थे कि जैसे निशानी खींच रहे हों | अब जगह-जगह स्कूल खुल 
गये हैं । सरकार बहादुर ने रेल बनवा दी है | डाक-तार का बस्दोबस्त 
कर रखा है | भल्ले मानसों की इज्जत और जानमाल की हिफाजत के 
लिए, पुलिस का बन्दोबस्त कर रखा है | यह क्या कम बातें हैं १?” 

दीवानजी और भी कुछ कहते जाने के मूड में थे, पर कलक्टर 
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साहब के पास ज्यादा समय नहीं था। वह उसी दिन शाम को चले 

जानेवाले थे । इसीलिए, उन्होंने मुझसे कहा--“ तो राजा साहब, आप 

की तहसील-बसूल चार लाख रुपयों की सालाना है | सरकार यह चाहती 
है कि आप पचीस हजार नकद की मदद “वार फणड” में करें | इसके 
अलावा सरकार को आप अपने इलाके से भरती के लिए. जितने सिपाही 
दे सकें, दें। यह बात आप समझ लें कि सरकार को इस समय आप 
जैसे लोगों की मदद का भरोसा है |?” 

परचींस हजार रुपये का नाम सुन कर पहले तो में सकते में आ 
गया । जमींदारी के ऊरर वैसे ही कर्ज चढ़ा हुआ था । खजाने में केश 
के नाम पर कुछ नहीं था | आखिर इतनी बड़ी रकम एकमुश्त में कहाँ 
से दे सकूंगा ? तब तक कलक्टर साहब ने फिर कहा--““राजा साहब, 
बोलिये हम आपके मूँह से हाँ सुनना चाहते हैं |? 

यह कह कर उन्होंने मं-मेदी दृष्टि से मेरी ओर देखा । में आज 
स्वीकार करता हूँ कि उनकी उस दृष्टि में याचना नहीं, बल्कि 
धमकी थी | 

में अच्छी तरह जानता था कि बड़े-बड़े अँग्रज अफसर मुँह से चाहे 
कुछ भी क्यों न कहें, पर उनके मूल में उनका दर्प ही रहता था। पर 
उसे बदांश्त करने के सिवा और कोई रास्ता भी नहीं था । अँग्र जों और 
सरकारी अफसरों की मुलाकात करके हम लोग एक दिन भी टिक नहीं 
पाये होते । इस बात को हम लोग अच्छी तरह जानते थे कि जब तक 

हम लोग सरकारी अधिकारियों के संरक्षण में है, तभी तक अपनी प्रजा 
पर हम लोग शासन कर सकते हैं नहीं तो सरकारी अधिकारियों की वात 
टाल कर हम एक दिन भी नहीं सकते | 

पर पचीस हजार रकम खासी तगड़ी थी । तिस पर पिताजी की 
मृत्यु के बाद जो चार-पाँच वर्ष गुजरे थे, उसमें आमदनी से ज्यादा 
खर्च ही मैंने किया था | कर्ज का बोझ अलग था | फिर अँग्र ज कल- 
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क्टर की बात टाली भी नहीं जा सकती थी। अगर जरा भी नाराज 

हुआ तो जमींदारी कोट करा लेगा । इसके अलावा मेरी इज्जत का 
सवाल था | मुझे मालूम था कि मेरी ही हैसियत के कितने ही जमींदारों 
ने पचीस-पचीस हजार “वार फंड' के रूप में सरकार को दिये हैं | . 

सब कुछ सोच-समझ कर मेंने कलक्टर साहब से कहा-- साहब, 
आपने वार फंड” के लिए जितने रुपयों की फरमाइश की है उसकी 

व्यवस्था में शीघ्र ही कर दूँगा | इसके अलावा में भरती के लिए जितने 
भी सिपाही दे सकूं गा, दूंगा | आप इसके लिए निश्चिन्त रहें |” 

कलक्टर--“ जितने सिपाही आप अपनी ओर से भरती करायेंगे 

उसके लिए सरकार की ओर से आप को तीन रुपये फी सिपाही मिलेंगे।. 

साथ ही मैं गवर्नर साहब से आपके लिए. सिफारिश करूँगा कि वह. 
ग्रापकी इस वफादारी के लिए आपके रुतबे के मुताबिक आपको कोई 

खिलञ्रत बख्शों |!” 
कलक्टर साहब उसी दिन शाम को शहर रवाना हो गये | डिप्टी 

साहब भी उन्हीं के साथ चले गये । तहसीलदार साहब को हमारे यहाँ 

छोड़ गये कि वे भरती के बारे में मदद करे | 

तीन रुपये फी अदमी जो उजरत मिलने वाली थी वह एक खासी 

रकम थी। इसके लिए मुझे कोई खास मेहनत करने की जरूरत नहीं 
थी। मेंने केवल गाँव-गाँव में मुनादी करवा दी कि सरकार को इस 
समय लड़ाई के लिए सिपाहियों की जरूरत है। सिधपाहियों को अच्छी 
तनख्वाह, अच्छे कपड़े, अच्छा खाना मिलेगा । सरकार उनके बाल- 
बच्चों की हिफाजत करेगी । फौज की नौकरी ऐसी है जिसमें पेंशन 
भी मिलेगा । ह 

उधर फौज में भरती के लिए बहुत कम लोग तैयार थे | यह बात 
जरूर थी कि कुछ लोग तेयार हो गये, पर और लोगों ने इस ओर कोई 
भी रुचि नहीं दिखायी | किन्तु उनके रुचि दिखाने, न दिखाने सेः 
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क्या होता था ? गाँव-गाँव के नौंवजवानों की मैंने एक लिस्ट तेयार 

करायी और उन्हें पकड़वा कर तहसीलदार साहब के सामने पेश करवा 

देता । उनका नाम पता दर्ज होता जाता और वे तुरन्त ही शहर के 
भर्ती केन्द्रपर भेज दिये जाते । 

इसी बीच शहर से कलक्टर साहब ने जो कागज पत्र मेजवाये थे 

उसमें एक खास पर्चा था जिसमें लिखा था कि मोहनदास करमचन्द 
गान्धी भी भरती में सरकार की मदद दे रहे हैँ ! उन्हें सरकार पर इतना 
इतमीनान है कि वें उसके इस संकट से उसकी सहायता के लिए. आमादा 
हो गये हैं । 

उसके पहले कहीं-कहीं गान्धीजी का नाम सुनायी पड़ा था| में 
तो अखबार को खबरें रखता था। मुझे मालूम था कि उन्होंने निलहे 
साहबों के बारे में कुछ काम किया है । साथ ही दक्षिण अफ्रोका में 

भी उन्होंने हिन्दुस्तानियों के लिए कुछ जाम किया है | 
पर मुझे गान्धीजी से कोई मी आकषण नहीं था । मिलके साहदों 

के मामले में उन्होंने काश्तकारों का जो पक्ष लिया था, उससे काश्तकार 
काफी सरकश हो गये थे। हमारे इलाके में तो नहीं, पर बिहार में 
उन्होंने काम किया था । उसका असर हमारी तरफ के किसानों पर भी 

थोड़ा बहुत जरूर पड़ा था । में दिल से ऐसे आदमी से नफरत करता 
था जो कमीनों को भल्तेमानसों के मुकाबिले खड़ा करे, पर जब मुझे यह 
मालूम हुआ कि लड़ाई में सरकार की मदद के लिए सिपाही भरती 
करने के लिए वे दौरा कर रहे हैं बस मेरे मन में आया कि यह आदमी 
तो बड़े काम का है | 

हम लोगों ने गाँवों में इस का भी प्रचार कराया कि गान्धीजी भी 
सरकार की मदद पर हैं। इस प्रचार का गाँव की जनता पर असर 
पड़ा । इससे हमें यह फायदा हुआ कि भरती कराने के सम्बन्ध में 
हमारी परेशानी कुछ कम हो गयी | साथ ही कलक्टर साहब ने पचीस 
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हजार रुपये वार फंड के लिए जो माँगे थे, उसकी वसूली में भी सहू- 
लियत हो गयी । बेसे खुशी से तो कोई कुछ नहीं देना चाता था । हल 
पीछे पाँच रुपये मेंने अपनी जमीदारी में लड़ाई की मदद के लिए बाँध 
दिये | इस तरह से खासी रकम वसूल हो गयी। इस वसूली में भी यद्यपि 

कुछ दिक्कत पेश हुई थी, पर एसी दिक्कतें तो जमींदारी के काम में 

सदा ही आती रहता थीं । इस रुपये को वसूल करने करने का तरीका 
मेंने यह निकाला कि लगान के रुपये किसान जमा करने के लिए ले आयें 
तो उनमें से हर काश्तकार से हल पीछे पाँच रुपये काट लिये जाये । 
जमींदारी में बसने वाले बनियों, तेलियों तथा इसी तरह के दूसरे रोज - 
गारियों से अलग-अलग वसूल किया गया। सब मिलाकर काफी रकम तो 
मेंने इस तरह वसूल कर ली | शेष मुझे अपने पास से देना पड़ा । 
पर वह भी अपने पास से सही माने में नहीं दिया गया । सरकार से फी 

सिपाही तीन रुपये भरती के जो मिलते थे वह रकम भी मेंने इसी में 
लगायी । । इस तरह मेरा काफी बड़ा बॉफ हलका हो गया । 

आदमियों को भरती कराने में भी काफी दिक्कत पेश हुई । जेसा 

कि में पहले कह चुका हूँ, कुछ आदमी तो खुशी-खुशी भरती हो गये । 
परन्तु दो किस्म के आदमी ऐसे थे जिनका भरती कराने में बड़ी परेशानी 
उठानी पड़ी | एक तो वे, जो एकदम कायर और डरपोंक थे । लड़ाई 
में भरती हं।ने का मतलब वे यही समझते थे कि जेसे काली की मूर्ति 
के सामने बकरों का बलिदान किया जाता है, उसी तरह सरकार फोजके 
सिपाहियों का बलिदान करेगी । देहातों में कुछ ऐसी अफवाहें भी फेली 
थीं कि लड़ाई में जीत॑ने के लिए सरकार कुछ सिपाहियों को काली माई 
के सामने बलिदान चढ़ायेगी | जिस गाँव में में मरती कराने के लिए 
जाता था, एक हंगामा मच जाता था । खुशी से भरती होने वाले तो 
भरती हो जाते थे | पर डरपोंक लोगों के घर की ओरतें-बच्चे रो-चिल्ला- 
कर वह कुहराम मचाते थे कि खुदापनाह / एक आदमी का मुझे 
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ख्याल है | जब प्यादे उसे बुलाने गये तो वह भाग लिकला । जाकर 
ईख के खेत में छिप गया । सुनकर मुझे बड़ा क्रोध आया । मेंने कुछ 

आदमियों को भेजा कि जाकर ईंख के खेत को घेर लें । जाड़े की रात में 
वह आदमी रात भर खेत में छिपा रहा । सबेरा होने पर खेंत में से 
खोजवा कर मैंने उसे पकड़ मँगवाया | आते ही मेंने दस-पाँच कोड़े 

जड़ दिये । उसकी माँ आकर रोने-चिल्लाने लगी। दो हाथ उसके 

शरीर पर भी मेंने फटकार दिये मगर, अफसोस यही है कि जब वह 
आदमी भरती के केन्द्र पर गया तो इतना छोटा निकला कि भर्ती होने 
की कतई गुंजाइश नहीं थी । जब वह वापस आया तो फिर मेंने दो हाथ 
उसे जमा दिये कि कम्बख्त इतना छोटा क्यों हुआ ! मुफूत में मेरे 
बनते तीन रुपयों पर पानी फेर दिया । 

दूसरी तरह के आदमी कुछ सरकश किस्म के थे। उन्होंने साफ- 
साफ यह यह कह दिया कि चाहे कुछ भी क्यों न हो जाय, इस लड़ाई 

भरती नहीं होंगे । उनपर मैंने हर तरह की सख्ती बरती, परेशान किया, 
थानेवालों ने खबर ली, पर वे कुछ इस विद्रोही किस्म के थे कि टस से 
मस नहीं हुए । 

उसमें से एक आदमी की याद मुझे ताजा है। उसका नाम रोपन 

था। उम्र उसकी चालीस के आसपास थी। लम्बा चौड़ा शरीर, 
खम्मे की तरह पेर, हाथी की सूँड की तरह लम्बी बाहें | बड़ा ही सरकश 
आदमी था । अब तो में कह सकता हूँ कि वेसे सरकश आदमी कम 
ही होंगे । 

बाद में उसने मेरे इलाके में वह तूफान खड़ा किया कि कुछ कहने 
की बात नहीं । आगे जाकर उसका हाल सामने आयेगा । 

हाँ, तो मैंने रोपन को पकड़ मेंगवाया । तहसीलदार साहब भी 
मेरे साथ ही थे। रोपन ने इनकार किया--“ सरकार, आप लोग चाहें 
आर किसी काम के लिए कहें, में जान से हाजिर हूँ, पर में लड़ाई में 
भरती नहीं हो सकता |”! 
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हम लोग--“तमीज से बात करना सीखो । लड़ाई में कया एक-दो 
आदमी का काम है। सरकार पर आज भीर पड़ी है, उसके राज में: 

रहते हो । तुम उसके काम में नहीं आ्राओगे तो कौन आयेगा १ बहर- 
हाल चाहे खुशी से चाहे नाखुशी से, तुम्हें भरती होना ही है |”? 

उसके इनकार से मुझे यह डर था कि कहीं और लोग उसकी 

देखा-देखी बहक में न आ जाये | 
रोपन-- सरकार, हम लड़ाई से डरते नहीं । हमारे देश कीः 

खातिर लड़ाई लड़नी होती तो सबसे पहला में होता जो आगे आता । 

अंग्रेज सरकार हमारी सरकार नहीं है |” 
ऐसी गुस्ताखीकी बातें हम लोगों ने पहले कभी नहीं सुनी थीं ।: 

मुनकर पहले तो अचम्भे में हम लोगों एक दूसरे का मुँह ताकने लगे । 
पर फिर क्रोध से हम लोग तिलमिल उठा । तहसीलदार साहब ने 

उठकर उसे कोड़े से पीटना शुरू किया | जब बेदम हो गया तो छोड़ा । 
होश में आने पर फिर जब हम लोगों ने पूछा तो उसी तरह उसने 

इनकार किया | 

रात भर जाड़े में उसे बाहर रखा गया । बीच-बीच में ठंडा पानी 
अलग से छिड़कवाता रहा, पर उसने हाँ नहीं भरी । मेरी जिन्दगी में 

वह पहला आदमी था जिसके सामने मुझे हार माननी पड़ी थी | द 
नली नीननतननाण।। वन 

रोपन स में हारा 
जेसा कि मैं लिख चुका हूँ अपनी जिन्दगी में पहली वार मुझे हेठी- 

देखनी पड़ी थी रोपन को फौज में भरती कराने के मामले में । 
उसकी अकड़ ओर मगरूरी के बारे में पहले मी थोड़ीं-बहुत भनक मेरे. 
कान में पड़ी थी। मेंने अपने मनमें उसी क्षुण यह निश्चय कर लिया 
कि इस रोपन को बबांद करके ही दम लूँगा | 
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रोपन हमारी जमींदारी में सात बीघे जमीन का काश्तकार था | 
जमीन अच्छी दोमट थी। गंगबरार जमीन ठहरी। बिस्सा मन 
जौ, गेहूँ, चना लगता | दो फसला जमीन थी | खरीफ की फसल में 
उसमें बाजरा, मू ग, मकई, ज्वार, साँवाँ और तिल वर्गेरह होता । अर- 
हर भी उसमें उपजती | रबी में गेहूँ, जो, चना, सरसों आदि 
उपजती । एक साधारण परिवार के खाने-पहनने मर अनाज उसमें 

उपज जाता । रोपन छोटी कौम का आदमी था । अपने हाथ से खेत 
जोतता । उसके घर की ख्तरियाँ भी खेत में काम करतीं | बच्चे गाय-भेंस 
चराते | सबे मिला कर खाता-कमाता था । मोटे अनाज ओर मोटे 
कपड़े का उसे कभी अ्रकाज नहीं रहा । 

नान्ह कौमों में एक खास बात देखी है। वह अब भी उनमें बरकरार 
हे---अपना काम अपने हाथ से करने में वे अपनी इजत और अपनी. 
शान समभते हैं| मेने ऐसे कितने घर बड़ी जातियों के देखे हँ जिनके 
पास अच्छी जमीन काफी रही है. पर सारा काम नौकरों-चाकरों पर 
छोड़ देने के कारण दाने-दाने को मुहृताज रहे हैं | वे हल की मूठ: 
नहीं पकड़ सकते, उनके जात जाती है। दस जात-भाइयों में उनकी 
हँंसाई होती है । नोकरों-चाकरों के बल खेती-बारी करते हें । इससे 
कोई भी काम उनका ताव पर नहीं हो पाता । इस बारे में मुझे एक. 
कहावत याद आ रहो है । इन बड़ी कौमों की ढीली-ढीली खेती को 
लक्ष्य कर हमारे पिताजी के दीवान मुंशी हरदेव सहाय एक कहावत. 
कहते थे-- क् 

.. खेती-बारी, बिनती औ घोड़े की तंग | 

क् अपने हाथ सँवारिये, तौ जिय रहे अनंद । 

बड़ी जातियों के मर्द तो थोड़ा बहुत काम कर भी कर लेते हैं । 
अब तो खेर. जेसे जमाना पलट गया, बैसे इस बात में भी जमाना 
पलट रहा है ।. फिर अब अपने हाथ यदि ये बड़ी कोम के लोग कामः 
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न करें तो अब तो भूखों मरने की नोबत आ गयी है । ये रजील कोम 
वाले तो सिर पर चढ़ते जा रहे हैं | इसलिए, मर्द अपने हाथ से काम 
कर रहे हैं | पर उनके घर की औरतें अब भी अपने हाथ से कोई काम 
नहीं कर सकतीं । में उनको दोष नहीं देता । दोष इस जमाने का है 
कि अब बड़े-बडों की इज्जत भी नहीं निबह रही है | अब ये छोटी रजील 
'न अपनी इज्जत रखते हैं ओर न किसी भले मानस की इज्जत रहने 
देंगे | बात-बात में बराबरी चाहिये | 

तो रोपन के घर की औरतें भी काम-काज में जुटी रहती थीं | उसके 
परिवार में कुल मिलाकर अधिक से अधिक आठ-दस आदमी रहे 
होंगे । उतनी जमीन में उसका गुजर हो जाता था । और जब छोटों 
के पेट में अन्न का दाना पड़ा रहे तो वे अपने सामने किसी को गिनते 

नहीं | तब यह बात नहीं थी | हमारे नाम से ही थर्राते थे । एक अकेत्ते 
रोपन ने ही शुरू-शुरू में बगावत की थी। और उसके बाद कुछ एसी 
हवा बही कि मुझे अपनी तमास जिन्दगी इसी संघर्ष में गुजारनी पड़ी । 
तमाम जिन्दगी में इन सरकश किसानों को सर करने में लगा रहा | 

सरकार की छत्न-छाया मेरे ऊंपर थी। लीख-लाख में चाहे जो 
भी करूँ, कानून मेरी रक्षा करने के लिए तेयार रहता था। सरकारी 
अधिकारी-अफसर मेरी पीठ पर थे | अंग्रेजी राज रहा तब भी यही बात 
थी, कांग्रेसी राज आया तब मी यही बात है। पर एक बात में स्पष्ट 
रूप से कह दूँ । बहुत गौर से मैंने देखा है। धीरे-धीरे हम लोगों--- 
राजा, रईसों, जमींदारों, तालुकोंदारों की हालत में गिराव ही आता 
गया । हम लोगों का मनोबल ज्ञीण होता गया और किसानों-मजदूरों का 
सितारा ऊँचा उठता गया। अब तो भविष्य का खाका देखकर रूह 
'कृब्ज हो जाती है । क् 

रोपन की सात बीघे की जो काश्तकारी थी, उसमें चार बीघे उसकी 
शरहमोअइयन जमीन थी और बाकी तीन बीघे दखिलकारी जमीन 
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थी | अब तो जमीन की सारी नवेयत ही बदल गयी । शरहमोग्रइयन 

जमीन पर काश्तकारों का पूरा हक था। उसकी लगान नहीं बढ़ सकती 
थी। उसपर पेड़-पालो; बगीचा, घर-सकान, काश्तकार चाहे जो बनाथे, 
जमींदार उस पर कोई एतराज नहीं कर सकता था | पर दखिलकारी 
जमीन के लिए यह बात नहीं थी। किसानों का हक उस पर बहुत 
साधारण था | उस पर वे बाग नहीं लगा सकते थे | उसपर मकान- 

घर खड़ा नहीं कर सकते थे । जमींदार उस पर कुछ कायदों के अ्रन्त- 
गंत लगान भी बढ़ा सकता था। साथ ही उस जमीन से कुछ कानूनी 

आधार पर, काश्तकारों को बेदखल भी कर सकता था । 
अपनी दखिलकारी जमीन में रोपन ने एक मेड़ई खड़ी कर ली थी 

खेत अगोरने के लिए | में तो बहाना हढ़ रहा था उस जमीन से उसे 
बेदखल कराने का । इसके साथ ही मैंने और भी कई किसानों को बेद- 
खल का मंसूब्रा बाँधा | बात यह थी कि रोपन की सरकशी से कुछु किसान 
उभड रहे थे | वे हमारे कारिन्दों की अवहेलना कर बेठते । छिपे-खुले 
यह बात भी कह बेठते थे कि जमींदार को अपने लगान से मतलब है 
न कि वह और मामलों में दखल दें ? 

जो जमींदार रह चुके हैं या जिन्होंने जमींदारी में किसी अच्छे 
ओहदे पर काम किया है, वे इस बात को अच्छी तरह जानते हैं कि 
जमींदारी रोब-दाब की चीज रही है | अगर दवाकर न रखा जाय तो. 
किसानों-काश्तकारों को उभड़ते देर ही कितनी लगती है । 

रोपन और दूसरे गावों के कुछ किसानों के सिर उठाने की खबरें 
बराबर आ रहीं थी । उनका दमन करना जमींदारी के हित के लिए 
अनिवार्य हो गया था । । 

में यह अच्छी तरह जानता था कि रोपन ने फौज में भरती होने से जो 
इनकार किया था, उसके पीछे कोई राजनेतिक चेतना नहीं थी । और 
न तो तबतक उसका किसी दल अथवा संघ से कोई सम्बन्ध ही हुआ 
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था। हाँ, इतनी बात जरूर है कि शुरू से ही वह आदमो केंड़े का था । 
साथ ही दस आदमी उसकी बात सुनते थे, उसके कहे में रहते थे । 
उसके यहाँ उठना-बेठना रहता था । हमारी पूरी जमींदारी में उस समय 
तक कहीं भी कोई राजनीतिक चेतना नहीं थी | कांग्रेत का नाम जरूर 
मेने सुना था। पर यह में अच्छी तरह जानता था कि उसका नाम 
अखबारों के नियमित पाठकों तक ही सीमित था। गाँव में तो कहीं 
कोई अखबार आता ही नहीं था । यही हाल क्रान्तिकारियों के बारे में 

थी | बंगाल को लाडे कजन ने दो भागों में बाँट दिया था, उसको 

लेकर वहाँ पर काफी उग्र आन्दोलन चला था। उस समय तो में 

बारह-चोदह वर्ष का लड़का था। मुझे कहाँ समझ कि ये बातें क्या 
हैं और इनका क्या महत्व-मूल्य है ? हाँ, पिताजी के पास जो बड़े-बड़े 
सरकारी अधिकारी आते थे, उनमें से कुछ इसका जिक्र करते थे | 
में मी दिलचस्पी के साथ सुनता था। पिताजी सुनकर गुस्से में आग 

बबूला हो जाते थे | कहते थे ---/ “इन कम्दख्तों को तो जिन्दा ही आग 
में भून देना चाहिये। उन सबों को कुत्ते की मौत मारना 
चाहिये |” खेर। । 

मेरे पास लगातार यह खबरें आ रही थी कि रोपन ने आदमियों 

को बहकाना शुरू कर दिया है । यह भी समाचार मालूय हुआ कि वे 
जमीदारी में किसानों पर पुश्त द्रपुश्त से जो नजर-नजराने चले आ 
रहे हैं, उसके विरोध में वे भी वह आवाज उठा रहा है। यह भी मैंने 
सुना कि हरी-बेगारी के खिलाफ भी उनमें कुछ सुनगुन हो रही है । 

इसी बीच मेरी छोटी बहन की शादी पड़ी । यह मेरी सबसे छोटी 

बहन थी। बड़ी बहन का विवाह पिताजी स्वयं अपने जीते जी 
कर गये थे | 

हस्बमामूल विवाह के मौके पर जमीदारी के लोगों पर मेंने टेक्स 
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लगाया । आथ पीसने के लिए उनके घरों में गेहूँ-चना मेजवा दिया 
गया । नौकर-चाकर-वेगार आदि की पकड़-धकड़ होने लगी | 

इस तरह के इन्तजाम में में मशगूल था कि एक प्यादे ने आकर 
खबर दी--“ सरकार, महीपतपुर के असामियों ने बेगार में आने से 
इन्कार कर दिया है। रोपन उनका सरगना वना हुआ है | उन सबों 
ने यह कहा है कि अब हम जमींदारी का कोई भी काम नहीं करेगे | 
जमीन जोतते हैं तो लगान देते दँ। कोई मुफ़्त में जमीन नहीं 
मिली हुई है |! 

इज्जत का मौका था | मेरे मन में यह भी आशंका थी कि अगर 
इस समय जोर-दबाव डालता हूँ ओर रोपन इनकार करता है ओर 
शोरगुल बहता है तो दस नातेदार-रिश्तेदार आने वाले हैं, अगर 
उनके कानों में बात गयी कि यहाँ के असामी वेगार देने से इनकार 
करते हैं तो उनके बीच मेरी हँसी होगी--ऐसा भी दम नहीं कि सबको 
पीस कर रख दें । 

इसलिए मैंने सोचा कि रोपन को बुलाकर समझा दूँ। भय से 
तो वह मानेगा नहीं । इस समय उसे फुसलाकर काम निकालाना है, 
फिर इस विवाह से फुरसत पाते ही वह सबक सिखाऊँगा कि वह भी 
याद रखेगा कि राजा रिपुमर्दन की हुकुम उदूली करने का क्या 
'फल होता है । 

में खुद महीपतपुर गया | रोपन ओर उसके साथ जितने सरकश 
आदमी थे, मेंने सबको बुलाया ओर पूछा--' क्यों, तुम लोगों की 
क्या मंशा है ! आखिर जमीदारी के जो नियम-कायदे चले आ रहे हैं, 
वे कोई हमारे-तुम्हारे चलाये नहीं हैं ओर उसका निर्वाह भी कोई 
आज से नहीं हो रहा है | यह तो आदिकाल से चला आ रहा है |? 

“साथ ही ठुम लोग हमारी जमीदारी में बसते हो | हमारे खेत 
जोतते हो । हमारी गोचर भूमि में अपने मवेशियों को चराते हो। 



| 
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हमारे तालाबों, कुओं का पानी अपने काम में लाते हो, फिर इस तरह 
हमारे खिलाफ जाकर तुम कहाँ तक निवहोंगे । एक बात में तुम लोगों 
को और बता देना चाहता हूँ. कि राजा रिपुमर्दन से विरोध करके इस 

हो. # 5 5 

धरती पर तुम्हारा कहीं भी निवाह नहीं होगा |! 

जाते ही मेंने धमकी देना इसलिए शुरू किया कि मैंने सोचा, 
मेरे सामने किसी की जबान नहीं खुलेगी। फिर अकेला रोपन क्या 

करेगा | 
मेरी बातें सुनकर और सब जेसे सन्नाटे में आ गये, पर यह सन्नाटा 

क्षण भर के लिए ही था। उनमें आपस में कानाफूसी होने लगीं । 
जेंसे वे मौन रूप से मेरी वातों का विरोध कर रहे हो । 

और सब तो कुछ ताकते रहे, पर रोपन ने कहा--“'सरकार, यह 
बात सही है कि हम लोग आप की जमीदारी में बसते हैं। आपकी 
जमीन जोतते हैं, पर उस जमीन का लगान भी तो हम आप को. 
चुकाते हैं |”? 

यद्यपि मेंने किसानों से कभी भी वहस नहीं की थी | मामूली आद- 

मियों से बहस करना मेरी शान के खिलाफ था। इसके सिवा यह भी 
है कि किसानों-काश्तकारों के मुह लगने से अपनी ही मरजाद घटती है । 
उनका हौसला बढ़ता है । पर उस दिन की बात दूसरी थी । वह मौका 
ही ऐसा था कि उनसे बहस किये बिना ओर चारा ही नहीं था। मैंने 
कहा-- 'लगान तो ठुम जमीन का देते हो जिसे जोतते हो, और 
इसके सिवा जमीन तो मेरी ही है | ठुम कहाँ तक निबहोगे १ दूसरी बात 
यह है कि जो परम्परा से चला आ रहा है उसी को करने के लिए में 
कह रहा हूँ | कोई नयी चलन तो में चला नहीं रहा हूँ |?” 

यह कह कर मेंने उनकी ओर नजर डाली। देखना था कि 

मेरी बातों का उन पर केसा असर पड़ रहा है। मेंने आगे कहा--- 
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“हरी-बेगारी लेना जमींदारी का नियम है। विवाह-शादी, मरनी- 
करनी, हाथी-मोटर आदि की खरीद के समय सदा से टेक्स लगता 
आया है | यह जमींदारी का हक है । उससे तुम लोक इन्कार नहीं कर 
सकते । अनाज पीसने के लिए सदा से ही ठुम लोगों के यहाँ आता रहा 
है। यह भी कोई नयी चलन नहीं है। ऐसे मोकों पर जमींदारी के 
वासिन्दों से काम कराया जाता रहा है और वह तुम लोगों को करना ही 
पड़ेगा । * 

रोपन---“ यह बात जरूर है कि आजतक हम लोग हरी-वेगारी, 
टेक््स- कर देते आये हैं । बेगार में अपना खाकर दिन का दिन और 
रात की रात जमींदारी का काम करते रहे हैं। असाढ़ में हम लोगों के 
खेत उखड़ जाते रहे, पर जर्मींदारी को वेगारी देते रहे | कातिक में हम 
लोगों की बोश्नन पिछड़ जाती रही, पर जमींदारी के खेतों की वोअन हम 
लोग कराते रहे | इसी तरह अपना हर तरह से नुकसान सह कर भी 
बेगार देते रहे | पर अब हम लोग बेगार और इस तरह के टेक्स नहीं 
दंगे | जो सरकारी लगान है उसे अदा करेंगे ,इसके आगे नहीं |”? 

रोपन की बात में सरासर गुस्ताखी थी। अगर पहला मौका रहा 
होता तो पीयते-पीटते उसकी खाल उधेर कर रख दिये होता । पर वह 

मोका ऐसा था कि न बिगड़ते बनता था और न चुप लगाते | एक तरफ 
कूँआ्ा था, तो दूसरी तरफ खाई थी। में गुनान करने लगा--“अगर 
इस गुस्ताखी को तरह दे जाता हूँ तो जमींदारी-रोब में बद्दा लगता है । 
सदा के लिए ये हमारे हाथ से निकल जायंगे। अकेले इसी गाँव की 
बात नहीं है । किसी भी बात की एक लहर चलती है | अगर यह लहर 
उठ खड़ी हुईं तो जमींदारी के बाहर दूसरे गाँव भी इसी तरह सर उठाते 
चले जायँगे | फिर तो न हुई जमींदारी, किसी बनिये की दुकान हुई कि 
हर ऐरा-गेरा जो आया उसे बाबू-भेया कहो, चिरौरी-मिनती करो । 

दूसरी तरफ अगर इस समय कड़ा पड़ता हूँ. तो यह दो कौडी का 
० । 
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रोपन भी कुछ इस थाठु का बना है कि ठस से मस नहीं होगा, बल्कि 
इस समय उसका जो रुख है, उससे तो यही अन्दाज मालूम होता है 
कि हंगामा खड़ा कर लेगा । नंगा आदमी है । नंगा न अपनी रखता 
है न दूसरों की रखता है। इसके पास क्या है ! दो कौड़ी की इसकी 
इजत ठहरी ! इसकी क्या इजत बिगड़ेगी । दाग तो हर हालत में मुझ 
पर लगेगा । पर 

मेंने देखा कि इस तरह धमकाने से इन पर असर पड़ने वाला नहीं 
है | अब किसी दूसरी ही तरकीब से इन्हें सर करना होगा | 

रोपन को मेंने अलग बुलवाया । (उठ कर वह मेरे पास आया | 

उसे लेकर में छावनी के मीतर चला गया | मेंने उससे कहा--- 

“देखो, इस भमेले में पड़ने से तुम्हें क्या लाभ है। मेंने तो अपने 
कारिनदों को पहले ही कह दिया है कि रोपन का ख्याल रखना । उससे 
किसी तरह की बेगारी न लेना । फिर तुम इन सबको क्यों बहकाते हो ! 
तुम्हारे ही हित की बात कह रहा हूँ। तम आनन्दसे से पड़े रहो। पर इन 
सबके बीच में न पड़ो । ओर देखो, वह बगीचे के पास वाली जमीन 
ठुम जोत लेना ।? | 

सुन कर वह कुछ देर तक चुप रहा; फिर उसने कहा--' सरकार 
यह केसे हो सकता है ! बगीचे के पास वाली जमीन तो हमारी जोत में 
सदा से ही रही है । परसाल आपके कारिन्दों ने निकाल लिया था | पर 
वाह वात तो दूसरी है। में ऐसा किसीं भी हालत में नहीं कर सकता 
कि किसी तरह का फायदा अपने लिए लेकर अपने इतने साथियों को 
परेशान होने के लिए छोड़ दूँ।! 

उसके बात करने का ढंग सरासर गुस्ताखी से भरा हुआ था। मुझे 
क्रोध आ गया । कड़क कर मैंने कहा-- 

“तुम्हे बरबाद होना है तो हमारे बीच से आओ | राजा रिपु- 
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मदन के सामने तो वड़ी-बड़ों की हेकड़ो मिट गयी हे, फ़िर तुम किस 

खेत की मूली हो |? 
उठकर रोपन खड़ा होगया ओर एक तीत्र नजर से उसने मेरी ओर 

देखा | सच कहता हूँ. उसकी नजर की उप्रतासे क्षण मर के लिए जैसे 
में सहम उठा । जब वह वहाँ से चला गया तो मुझे जेसे होश में आया । 
क्रोध के मारे मेरे तन में आग लगी हुई थी। उसी क्षण मेंने यह 
संकल्प कर लिया कि अगर महीपतपुर को नेस्तनाबूत नहीं कर दिया तो 
राजा रिपुमदन के नाम से कोई कुत्ता पाल ले ओर इस रोपन की तो 
बोटी-बोटी कठ्वाकर चील-कौवों को खिलवा दूँगा । 

बहन के व्याह से निद्वत होने के बाद मेंने महीपतपुर के सभी काश्तकारों 
पर बेदखली का दावा कर दिया | हमारे यहाँ नियम था कि काश्त- 

कारों को लगान की रसीद तत्काल नहीं दी जाती थी । एक बार जब 
वसूली हो जाती थी, तब रसीद काट दी जाती थी। कभी-कभी तो 
ऐसा भी होता था कि दो-तीन साल तक रसीद नहीं काटी जाती थी | 
हाँ, यह बात जरूर थी कि लगान वसूल करने में किसी तरह की ढिलाई 
नहीं की जाती थी। इसके लिए चाहे जो भी सख्ती बरतनी पड़े, वह 
अमल में लायी जाती थी | 

महीयतपुर के काश्तकारों को मी तमाम लगान वसूल हो छुकी 
थी। पर उनको दो वर्ष तक की रसीद देनी वाकी थी। इसी आधार 
पर बेदखली की नोटिस तामिल कर दी गयी । 

इसके सिवा उन्हें बतला दिया गया था कि जल सें रहकर मगर 
से बेर करने का क्या नतीजा हासिल होता है । जमींदारी में रहकर, 
जमींदार के खिलाफ आवाज उठाने से क्या भुगतान देना पड़ता है 
इसके लिए वे तेयार रहें | सबका थाली-लोटा बिकवा कर दर-दर भीख 
मंगवा कर छोड़ गा । 

इधर मुकदमा चल रहा था । उधर एक ऐसी घटना घट गयी कि 
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उसके स्मरण से आज भी मेरा मन लज्जा और ग्लानि से भर उठता 
है | उस घटना की बात सोचने से भी आज भी मन सिहर उठता है। 
पर में यहाँ इसीलिए, लिख रहा हूँ. कि इस परम गोपनीय कागज पर 
और किसी की नजर तो पड़ेगी नहीं | दूसरे, जब में अपनी जिन्दगी 
का लेखा-जोखा ले रहा हूँ. तो जो कशमकश आये हैं, जो संघर्ष गुजरे 
हैं, जितना पानी इस धरती पर से बहा है, उसका उल्लेख क्यों न 
कर दूँ । 

महीपतपुर गाँव, मेरे सदर मुकाम से करीब एक कोस को दूरी पर 

था | वहीं पर मेरी एक छावनी बनी बनी हुई थी । इधर महीपतपुर 

जाना-आना मेरा अक्सर हो रहा था । रात को वहीं पर रह जाता था । 
कभी घर आ जाता था। पर वहाँ रहने में एक और आकर्षण आ 

गया था । 

उस गाँव में एक ब्राह्मण परिवार था| परिवार क्या, एक विधवा 
और उसका ठीन वर्ष का लड़का था | उस ब्राह्मणी का पति मेरे यहाँ 
प्यादा रह चुका था | दो साल हुए उसका इन्तकाल हो चुका था । 

ब्राह्षणी का घर मेरी छावनी के करीब था। उस पर मेरी नजर 
पड़ी। मेरी जिन्दगी में सेकड़ों औरतें गुजरी हैं, पर उस ओरत की 
सज-घज मेरी आंखों में खुभ गयी | में उसके रूप पर मोहित हो गया । 
उसे पाने के लिए मेंने तरकीवें रचनी शुरू कीं । वास्तव में यह कोई 
नयी बात नहीं है । जो खानदानी रईस हैं, वे इस बात को जानते हैं 
कि रईसों की जिन्दगी में उसका कितना महत्व रहा है। इससे शायद 
ही कोई बच सका हो। आम जनता की बात में नहीं करता | में तो 
अपने ऐसे की बात कर रहा हूँ | 

माने-माने मेंने अपनी बात उस पर प्रकट करायी | पर लगता है 
कि महीपतपुर के दान-पानी में ही गुश्ताखी और बदअमली का कुछ 
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ऐसा बीज समाया था कि हर आदमी में उसका असर मौजूद था | 
आज भी मेरा वह अनुमान गलत नहीं निकला । 

जब प्रलोभन से काम नहीं चला तो एक दिन पहर रात गये में 
अपने एक विश्वस्त प्यादे के साथ उसके घर गया | मन में कुछ 
आशंका तो जरूर थी। केबल इसीलिए. कि महीपतपुर गाँव वालों के 

दिल से मेरा भय निकला जा रहा था | नहीं तो पहले का समय रहा 
होता तो में एलानिया चला जाता या बहुत होता तो दिखावे के लिए 
परदा रखता | 

उसके आँगन में एक तरफ चहारदीवारी थी | स्कीम यही थी कि 
हम दोनों उसी दीवार को छुलांग मार कर भीतर चले जायें और वह 
चाहे जिस तरह से माने उसे सर कर दें । केवल यही व्यवस्था रखें कि 

वह शोरगुल न करने पाये । उसके अलावे सुझे इस बात का अनुभव 
था कि भले घरों की औरतें ऐसे मोकों पर शोरगुल नहीं करतीं | जानती 
हैं कि अगर बात खुलीं तो फिर कहीं मुह दिखाने लायक नहीं रहेंगी | 
जाति से जायेंगी | इसलिए पहले तो विरोध करती हैं, पर जब हार जाती 
हैं तो चुपचाप आत्म-समर्पण कर देती हैं ! 

पर वह विधवा कुछ दूसरे ही नस्ल की थी । जसे ही हम लोगों पर 
उसको नजर पड़ी, उसने चिल्लाना शुरू किया । फिर तो बाहर दरवाजे 

पर धक्के पडने लगे | क्षण भर में दीवाल फाँद कर दर्जनों आदमी 

आँगन में आ गये । उनमें सबसे आगे रोपन था। इस आपा-धघापी में 
मेरा प्यादा तो बाहर निकल गया पर में पकड लिया“गया। वह क्षण 
मेरे लिए. रौरब नरक की ज्वाला से भीषण हो उठा। मेरे ऊपर चारो 
ओर से प्रहार होने लगा । इतनी बात जरूर मेरे कान में गयी कि 
कोई कह रहा है--देखो हाथ-पैर न टूटने पाये। जगह-जगह थूर दो 
कि जोड़ों में सदा दर्द वना रहे ।? फिर तो में बेहोश हो गया । 
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' जब मुझे होश आया-में छावनी पर था। मेरी बेहोशीं में ही 
मुझे उठाकर वे सब वहाँ रख आये थे | बाद में प्रबन्ध करके में सीधे 
शहर गया । शहर में मेंने यही कहलवाया कि भूतों का खेल है | 
जमींदारी के गाँवों में भी यही प्रचार हुआ | उनमें अधिकांश लोगों 
ने तो यह बात मान ली, पर में जानता हैँ कि भीतर ही भीतर सच्ची 
ब्रात उनके कानों तक पहुँच गयी थी। पर खुलेमुँह कोई यह बात 
नहीं ला सकता था । स्वस्थ होने में मुझे महीना भर लग गया था | 

फिर तो आने पर महीपतपुर वालों से जो संघर्ष शुरू हुआ, वह 
आज तक चालू है | 

सजा करा ही दी 

लडाई अपने उग्मतम रूप में चल रही थी | जेसे जंगल में सूखी 
घास पर कहीं से एक चिनगारी पड़ती है और वह चिनगारी भीपषणः 
दावाग्नि के रूप में परिणत हो जाती है, चारों ओर हाहाकार मच 
जाता है, अग्नि की प्रबल ज्वाला, लगता है, जेंसे अपनी लपलपाती 
जोंभ से सारी दुनियाँ का सफाया कर डालेगी, धरती का अस्तित्व जेसे. 
खत्म करके ही वह महानाशी दावारिनि समाप्त होगी, उसी तरह 
वह महायुद्ध प्रारम्म में एक चिनगारी के रूप में प्रकट हुआ था और 
फिर देखते-देखते सोरे यूरोप को अपनी लपेट में ले लिया | फिर वह 
विनाश-लीला सारी दुनियाँ में फेल गयी। दुनियाँ का कोई भी राष्ट्र नहीं 
रहा जो इसकी सत्यानाशी आँच से अछूता बचा रहा हो । 

उस युद्ध में हमारे ऐसे राजा-रईसों के लिए जेसे नींद हराम हो 
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गयी थी | भविष्य की चिन्ता हमें खाये जा रही थी। हम तो इस बात पर 

भी अमादा थे कि इस युद्ध में हिन्दुस्तान को सारी जनता को क्रोंक देने 
देने पर भी अगर अंग्रेजों को जीत हासिल हो सके तो मी सस्ती ही सम- 
भनी चाहिये | कारण कि हम लोग इस बात को अच्छी तरह समभते थे 
कि अंग्रेजी राज में ही हम सुरक्षित हैं । हमारी जमीन जायदाद, घन- 
दौलत, इज्जत-आबरू, मान-प्रतिष्ठा, पद-मर्यादा सब अंग्रेजी राज 
में ही सुरक्षित हैं | जनता को हम लोग तभी तक दबा कर रख सकेंगे, 
जब तक उसे कुचलने वाला शासन रहे | यह बात में तब भी महसूस 
कर रहा था, कुछ अपने अनुभव से ओर कुछ दुनियाँ का इतिहास 
पढ़ने-समझने से | अब यह वात और भी साफ हो गयी है। 
में स्पष्ट देख रहा हूँ कि इस कांग्रेसी राज में अब भी शासन की 
सहानुभूति हमारे जेसे राजा-महराजों, सेंठ-साहूकारों के प्रति है । 
इसका कारण भी स्पष्ट है। शासन में सभी तो अपने ही वर्ग के आदमी 
हैं| अब यह केसे हो सकता है कि मेरा बेटा बीरू हमारे ही हितों के 
खिलाफ जाय । यह बात जरूर उसने ठीक कही है कि अब हम शत 
प्रतिशत अपने ही लाभ की बात नहीं कर सकते | कुछ जनता के हित 
के लिए करना ही पड़ेगा । क्योंकि अगर जनता को हम इस तरह 
भुलावे में नहीं रखेंगे तो उसके असन््तोष की उग्रता में और भी जलूद 
भस्म जायेंगे । 

इसलिए हम राजा-रईस, जमींदार-साहूकार आदि ग्राण-पण से 
अंग्रेजी सरकार की जन-घन से मदद कर रहे थे, और जो सरकार की 
मदद कर रहे थे उनकी ओर हम अपनत्व की भावना से देखते थे, 

उन्हें अपना समभते थे | 
हमारे देश में उस समय कुछ ऐसे लोग थे जो चाहते थे कि ब्रिटिश 

सरकार के संकट से फायदा उठाया जाय । उनमें एक महाराष्ट्री व्यक्ति 
थे। उनका नाम बालगंगाघर तिलक था | उस समय लोग उन्हें आदर- 
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अद्भा से 'ल्ोकमान्य' तिलक कहते थे। तिलक को साधारण जनता की 
सहानुभूति प्राप्त थी। कांग्रेस में एक प्रबल दल उनका समर्थक हो 
गया था | उसे लोग गरम दल कहते थे | गरम दलवालों में, सही अर्थ 
में पूछा जाय तो वे लोग थे जिन्हें में सही अर्थों में राजनीतिक व्यक्ति 
मानता हूँ । वे सच्चे अर्थों में पालीटिशियन थे । यह बात जरूर है कि 
वे हमारे तब के दुश्मन थे। पर दानेदार दुश्मन की तारीफ तो करनी 
ही पड़ेगी। उन्हीं लोकमान्य तिलक ने जनता को नाग दिया-- 
“स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है, हम इसे प्राप्त करके ही 
रहेंगे |? | 

दरअसल, में खुद इस नारे से भयभीत था। मैं जानता था कि 
अगर गरमदल वालों के हाथ में कांग्रेस आ जाती है और जनता को 
उसने जाशत कर इस समय ब्रिटिश सरकार के खिलाफ लोहा उठा 
लिया तो इस लड़ाई में अँग्र जी सरकार चाहे जीते चाहे हारे, यह 
बात दूसरी है, पर हिन्दुस्तान से तो उसका नामोनिशान मिट ही 
जायेगा । अंग्रेजी सरकार उस समय जर्मनी और उसके साथी राष्ट्रों 
के साथ मरणान्तक युद्ध में फँसी हुई थी । बेसी हालत में तीस करोड 
कौ आबादी वाला देश उसके खिलाफ उठ खड़ा हुआ होता तो उसी 
क्षण उसकी कमर टूट गयी होती । तिलक और उनके अनुयायी यही 
चाहते थे | | 

ब्रिटिश सरकार ने उनके इस रुख को समझ लिया था । तिलक 
को गिरफ्तार करके बर्मा के मांडले जेल में बन्द कर दिया था। 
बह आग भीतर-भीतर सुलग रही थी। किन्तु गांन्धीजी के अँग्र ज 
सरकार के पन्ष में आ जाने से वह आग कुछ शान््त हो रही थी। 
गांधीजी बड़े केंड्रे के आदमी रहे हैं । गांधीजी के ग्रति मेरे मन में 
उसी समय जो आस्था उत्पन्न हुईं, वह अन्त तक बनी रही | बीच-बीच 
में उन्होंने कुछ ऐसे काम जरूर किये जो मुझे नागवार लगे थे, 
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परन्तु आज उनको पूरी परसरा पर दृष्टिपात कर में कह सकता हूँ कि 
अगर गांधीजी बीच में नहीं आये होते तो आज यह जनता हमारे सिर 
पर होती । गांधीजी को जो सबसे बड़ी गलती म॑ मानता हूँ, वह यह 
है कि उन्होंने जनता को उभारा, उसमें निर्माकता की भावना भरी प 
'पर साथ ही उन्होंने एक काम की बात यह की कि राजनीति और धर्म 
का अंकुश लगाया | जनता की शक्ति उन्होंने बढ़ायी तो उसे अपनी 
शक्ति का उपयोग करने से रोका भी। नहीं तो आज हमारे वर्ग का 
नामोनिशान भी इस समय नहीं होता । 

हमारे देहातों में मी धीरे-धीरे कुछ लोगों में अ्रँग्रेजी सरकार के 
प्रति असन्तोष की भावना व्याप्त हो रही थी। उनमें कुछ ऐसे थे जो 
खुलेश्ााम इस बात को कामना करते थे कि अंग्रेजों की छाया 
इस देश से उठ जाय | हु हे 

जेसा कि में पहले उल्लेख कर चुका हूँ, हमारी जमींदारी में 
कुछ किसान सरकश हो रहे थे। वे अपना सर उठा रहे थे | हालाँ 
कि उन्हें दबाने के लिए. मे हर तरह से प्रयत्न करता था, पर भीतर ही 
भीतर उनका खंगठन हृढ़तर होता जा रहा था। पहले तो केवल 
महीपतपुर वालों ने रोपन के बहकाने से बदअमली शुरू की थी। 
जेसा कि में पहले भी लिख चुका हूँ उसका सम्बन्ध किसी भी राज- 
नीतिक संस्था से तब तक नहीं था | परन्तु बाद की घटनाओं से मुझे 
ऐसा आमास मिलने लगा कि इनके पीछे कोई सुलका हुआ मस्तिष्क 
काम कर रहा है । रोपन की गति विधि भी पहले से एक दम बदल 
गयी थी | पहले उसमें केवल सरकशी और उद्दश्डता थी, वह उसमें 
जन्मजात थी | पहले-पहल जब वह मेरे टक्कर में आया था उस समय 
तक केवल अपने स्वभाव के कारण ही उसने ऐसा किया था। परन्तु 
बाद में उसके कायों से मुझे ऐसा पता चला कि इसमें तबदीली हो 
रही है | उसका असर हमारे लिए. खतरनाक होगा । 
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जिस समय मेंने महीपतपुर वालों पर बेदखली का मुकमा चलाया 

था और उसके साथ ही मेरे साथ जो दुर्घटना धट गयी थी,उसके सिल- 
सिल में जब मैं बनारस में अपना इलाज करा रहा था, उसी समय मैंने 

दृढ़ निश्चय कर लिया था कि समय पाकर महीपतपुर वालों के बच्चें-बच्चें 
को भीख न मँगा दिया, तब तक चैन नहीं लूँगा । यह निर्णय जरूर 
मेंने अपने पहले के अनुभवों के आधापर किया था | पर बाद में मु मे. 
अवगत हुआ कि अब पहले वाली वात नहीं रह गयी है । 

रोपन अब खुले आम मेरे खिलाफ ग्रचार करता था। इलाके के 
सारे गाँवों के लोग भीतर ही मीतर उसकी इजत करते थे, यह में 
निश्चित रूप से जानता था | पर मेरे भय के मारे अन्य गाँव वाले खुले 

रूप में सामने नहीं था रहे थे | फिर भी मुझे यह आशंका जरूर हुईं 
कि अगर इस आग को अभी दबा नहों दिया गया तो एक दिन सारे 
इलाके में फेल जायेगी । 

बाहर की दुनियाँ से भी रोपन का सम्बन्ध हो रहा था। उसकी 
हर एक गति-विधि पर में नजर रखता था। स्कूल में पढ़ा लिखा तो: 

वह एक दिन भी नहीं था । उस जमाने में बड़ी जातियों के लोगों में भी 

बहुत कम लोग स्कूल का मुँह देख पाते थे। केवल कायस्थों के लड़के. 
नियमित रूप से स्कूल भेजे जाते थे । उनकी गुजर-बसर पढ़ाई-लिखाई 
के ऊपर ही थी। कलम के जीव थे और उसी कलम के बल से गाँव- 

देहात की जनता को नचा डालते थे। जो काम हमारे ऐसे समर्थ लोग 

प्यादे-पुलिस और रूपयों की मार से नहीं कर पाते थे, उसे कलम की. 
नोक के बल से ये लोग कर डालते थे | ब्राह्मणों के कुछ लड़के भी 
थोड़े-बहुत पढ़ाये जाते थे, सो भी पूरे घर में केवल एक लड़का, जिसमें 
वह पढ़ लिख कर पोथी-पत्रा बाँच सके, भागवत कह सके | 

बड़ी जाति वालों और समथ लोगों के लड़के भी स्कूल नहीं 
जाते थे, पढ़ाई-लिखाई उनके लिए. बेकार समय गँवाने की चीज़ 
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थी। रोपन जेसे नानन््ह कौम के लोगों को बचपन में कहाँ पढ़ाई- 
लिखाई से मुलाकात होती । एक बात में मानता हूँ । कुछ भी हो 
ग्रादमी बड़े लगन का था। गाँव में जो लड़के स्कूल जाते थे, उनसे 
ही उसने अक्षर ज्ञान कर लिया था और अपनी उस लगन को बढ़ाते- 
बढ़ाते टटोल-टटोलकर उसने रामायण पढ़ना शुरू किया । फिर तो 
सुनते हैं कि उसने पूरी रामायण का कई बार पाराबण किया था । उस 
समय गाँवों में सबलसिह चौहान के लिखे दोहे-चौपाइयों में छुपे महा- 
भारत का बड़ा चलन किया था | एक बार रोपन के मूह से मैंने वह महा- 
भारत सुनी थी। वह गरज पढता था कि सुनने वालोपर एक नशा-सा छा. 

जाता था। प्रभावित तो में भी हो गया था, पर एक अदने किसान के मुँह 
से सुनी महामारत की महत्ता का में समर्थन करता तो फिर सुनने: 
वाले मेरी हँसी उड़ाते और वह भी फूल कर कृप्पा हो जाता। वाद 
में तो उसे हिन्दी अखबारों का भी चस्का लग गया था। अपने एक. 
प्यादे के मुँह से सुना था कि गेंहूँ बेच कर उसने रुपये जमा किये ओर 
उन रुपयों से हिन्दी अखबार के लिए चन्दा भेजा । इस बात को 

लेकर उसकी स्त्री और उसमें कहा-सुनी भी हुई थी। प्यादे ने तो मुर्के 
यह भी बताया इसी बात पर रूठ कर उसकी औरत नेहर जा रही थी, पर 
रोपन ने उसे मना लिया | 

इन सब बातों से गाँव और इलाके में रोपन का प्रभाव बढ़ता जा रहा: 
था। वह प्रभाव हमारे हक में दिन पर दिन खतरनाक होता जा रहा 
था। मेने अपने विश्वस्त आदमियों से सलाह ली, थानेदार की. 
सहमति पूछी, पटवारी से राय ली । थानेदार ओर पटवारी ने इस बात 
का आश्वासन दिया कि हम लोग हर तरह से इन सरकश लोगों. 

को परेशान करने में साथ देंगे । साथ ही थानेदार ने यह भी राय दी' 
कि इन्हें किसी फौजदारी के मुकदमे में फंसाया जाय। चार-छुः माह: 
तक मुकदमा लम्बा खिंच जायगा, घर में जो लेई-पूँजी होगी वह साफ. 
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हो जायगी और फिर साल-छः महीना के लिए. जेल काट आयेंगे । 
'नाधा-पैना टूट जायगा । आने के बाद भीख माँगने के सिवा और 
कोई रास्ता इनके लिए नहीं रह जायगा | 

फोजदारी कराने की बात मेरे मन में भी थी। इसमें एक फायदा 
'मुझे नजर आ रहा था कि हमारे तो हजार-पॉच सौ रुपये बिगड़ेंगे पर 
इस फौजदारी में वदमिजाज काश्तकारों के होश ठिकाने आ जायेंगे, 
बस दुरुस्त हो जायेंगे। जो कसर बच्ची रहेगी वह मुकदमें की पेरवी 
करने में वकील, मुख्तार को जेब भरने में दूर हो जायगी। और फिर 
साल-छः महीने की सजा काठ आयेंगे । जेल से आने के बाद उनके 
भूत भी फिर कमी मेरे पास नहीं फटकेंगे । 

फोजदारी कराने के लिए मौका हँठने की जरूरत नहीं थी | मौका 
तो हर वक्त हाथ में था | केवल निश्चय की देर थी | 

महीप्तपुर गाँव में जितनी आबपाशी होती थी उनमें अधिकांश 
कृएँ हमारे ही थे। जमीदारी की तरफ से खदवाये गये थे और उनमें 
बोरिंग करायी गयी थी। जिसमें पानी की कमी न पड़ने पाये । कुएँ 
खुदवात समय की हमने यह ख्याल रखा था कि कूए के खुदवाने के 

७५ 

कक खर्च का बोक हमारे ऊपर न पड़ने पाये । कएँ के खुदवाने-बँधवाने 
के लिए हमने काश्तकारों से रुपया वसूल किया था | जिस कूएँ पर 
जिस काश्तकार की जितनी जमीन पड़ती थी उस हिसाब से हमलोगों 
ने उन पर टेक्स बेठाया था। इस ठव्स से क एँ खुदवाने-बँधवाने के 
वाद भी कुछ रुपये बच'रहे थे | साथ ही, सबसे बड़ी बात यह थी 
कि इसके बावजूद कुओं पर हमारा ही हक था। हम जब चाहते कूएँ 
का पानी लेना बन्द कर सकते थे | कएँ खुदवाते समय हम लोगों 
की एक बात की और मी मंशा रही थी । किसान-काश्तकार इस बात 
की शिकायत करते थे कि खेत में पानी के बिना पैदावार नहीं होती है । 
'फसल मारी जाती है। लगान चुकाने में दिक्कत पड़ जाती है। उस 
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समय हमारे दिमाग में यह बात आयी कि अगर जमींदारी के गाँवों में 

कएँ खुदवा देते हैं तो उसकी खुदाई का खर्च किसानों-काश्तकारों से तो 
वसूल हो ही जायेगा, साथ ही साल, दो-साल बाद लगान मी बढ़ायी 
जा सकेगी | बाद में मेंने इसी आधार पर लगान बढ़ाया भी था | 
हालोँ कि उस समय भी कुछ भनक मेरे कान में आयी थी कि किसान- 
काश्तकार इस बात का विरोध कर रहे हैं कि जब फसल मारी जाती 
थी तब तो लगान में कमी एक कोड़ी की भी छूट नहीं दी गयी ओर 
अब हम लोग किस आधार पर लगान बढ़ायें। पर ऐसी वातों की 
सुनवाई अगर में करने लगा होता तो आज तक कभी का मेरा नामो- - 
निशान मिट गया होता | 

अब मेंने महीपतपुर गाँव में इस बात का एल्लान करवा दिया था 
कि न तो हमारी बावली से कोई आबपशी कर सकेगा और न हमारे 

कूँओं से ही कोई मोट-पुर चला सकेगा | जगह-जगह मेंने अपने प्यादों 
का पहरा बेठा दिया | 

इस मुनादी से सारे गाँव में हलचल मच गयी | हमारी तरफ की 
जमीन ऐसी है कि किसान रात-दिन अपने सारे परिवार के साथ 
जुटा रहता है। जाड़ा हो, गरमी हो, बरसात हो, तीसों दिन बारहों महीने 
लगा रहता है; तब फसल तैयार होती है। बिना आबपाशी के तो खेत में 
बोगञ्न भी वापस नहीं आ सकती 

किसान-काश्तकार चेती फसल बो चुके थे। जौ-गेहूँ बालिश्त भर से 
ऊँचे आ चुके थे। उनमें पानी देने की सख्त आवश्यकता थी। जौ और 
गेहूँ के पौधे पीले पड़ते जा रहे थे | जड़ के पास की पत्ती पीली पड़कर 
मुरझाती जा रही थीं। रात में ओस के कारण सबेरे-सबेरे खेत कुछ 
हरियाले से लगते, पर दो घड़ी दिन चढ़ते न चढ़ते उनका रंग उतर 

जाता । जेसे जेठ के प्यासे किसी मुसाफिर को कहीं चुल्लू भर के लिए, 
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'थानी मिल जाय, पर प्यास बसे ही और भी प्रवल हो उठे ! पौधों का 
- स्वाभाविक विकास रुक गया था | यह तय था कि अगर पन्द्रह-बीस 
दिन के भीतर इनमें पानी नहीं दिया गया तो खेत में जो बंगा डाली 
गयी है, उतना भी अनाज इसमें नहीं आ पायेगा | जौ के पौधों में 

तो कुछ दम मी होता है, जरा तड़क बरदाश्त भी कर जाता है, पर 
गेहूँ का पौधा बड़ा सुकुमार होता है, उसे ताव पर पानी मिलना हीं 
चाहिये । इसलिए, गेहूँ के खेतों का तो और भी बुरा हाल हुआ था । 

जौ और गेहूँ के खेतों में केवल सरसों के पौधों ऊँचे उठ गये 
थे । कु्मलाये तो वें भी थे, पर उनमें तरी ज्यादा होती है। इसलिए 
जहाँ गेहूँ ओर जो के पौधों की बाढ़ एकदम मारी गयी थी, वहाँ सरसों 
के पौधे कुछ अपने को सँमाले हुए थे । पूरी बाद तो उनकी मी नहीं 
हो रही थी पर तो भी दूसरों से अच्छे थे । उनमें कुछ में पीला-पीला 
फूल निकल आया था । इन्हीं खेतों में समय से जब पानी पड जाता 
है तब हमारी ओर की सारी धरती जेंसे इस मोसम में पीली चूनर पहन 
कर दूल्हदन सी सज जाती है । किसानों की तो बात ही क्या, उनकी 
तो छाती गज मंर चौड़ी हो जाती है ? जेसे अपने बेटे-बेटियों की 
की तरक्की और वहबूदीं पर माँ और बाप का दिल बाग-बाग हो 
हो जाता है उसी तरह किसानों का दिल उल्लास से भरा रहता है । 
उस समय वें अपने को किसी राजा-महाराज से तिल मर भी कम नहीं 
समझते हैं| दर्शकों का दिल भी प्रकृति की उस सुन्दरता पर मुग्ध हो 
उठता है। मटर के सफेद और बैगनी फूल ऐसे भले लगते हैं 
जेसे किसी बच्चे की आँखें हों। म॑ खुद इन पर लहालोट हो 
जाता रहा हूँ | अपने इलाके में जब में इस मौसम में दोरे पर निक- 
लता था तो मेरा सन भी खुशी और उल्लास से भरा रहता था । 

जहाँ गेहूँ और जो के पोधों का यह हाल था, वहाँ मयर का तो 

-कुछ पुछना ही नहीं था। मठर का पौधा नवजात शिशु-सा होता है | 
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शुरू में खूब सेवा-सिफारिश माँगता है। गेहूँ के पोघे सा ही किसान 
इसकी देखभाल करते हैं | पानी भी पहले मठर-गेहूँ में दे लेते हैं तब 
जौ और चने में देते हैं | जरूरत पड़ने पर इसे फिर एक बार सींच देते 
हैं, तब जाकर यह अपनी पूरी वाढ़ पर आता है । 

पर पानी के अभाव में मटर के पौधे एक दम कुम्हलाये थे | 
पीली पत्तियाँ टूट कर जमीन पर बिखरी थीं । उनके पत्त मुरमका रहे 

थे | हाँ , फूल जरूर लग रहा था, पर वह न उतना सुन्दर ही था न 
उतना दरा-भरा । आखिर जब तक उसकी जड़ों में तरी न रहें, धरती 
से केसे पह अपनी खूराक खींच सकता है। 

अलबत्ता चने के पोधे कुछ दम घरे थे | चने का पौधा बड़े जीवट 
का होता है | बड़ी दम होती है उसमें । 

महीपतपुर गाँव में मेंने जो पानी रुकवा दिया था उसका अ्रसर 
अन्य गाँवों पर मी पड़ रहा था। उनमें जो बूढ़े आदमी थे, वे यह 
साफ कह रहे थे कि राजा-दई से बेर-विसाह कर कोई कितने दिन जी 
सकेगा । म हीपतपुर गाँव में बूढ़े-पुराने लोगों का यही ख्याल था | पर 
जेसी मुझे खबरें मालूम हो रही थीं, नौजवान वाह्दी-तवाही बक रहे 
थे | रोपन उनका सरगना बना था | 

एक दिन महीपतपुर के प्रायः सभी किसानों का जुलूस मेरे पास 
आया । रोपन उनका अगुआ था। दीवानजी ने तो समझाया कि 
में उनसे वाते ही न करूँ, पर मैं जरा उनकी रौ देखना चाहता था | 
मेंने कहा--“ “जब तुम लोगों को अपने मन की करनी है तब जो चाहो 
करो | बावली हमारी है, कूएँ हमारे हैं, उनका पानी तुम नहीं ले सकते | 

रोपन--कूँएँ के बनवाने में हम लोगों से रुपया वसूल किया 
गया है | हमारे ही पैसे से ये कूँएँ तेयार हुए हैं । इससे इसके पानी पर 

५ हम लोगों का हक है। दूसरे, जब जमींदार को लगान लेने का हक है 
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तब खेतों की सिंचाई का भी बन्दोबस्त करने का उसी का कर्तव्य है | 
आखिर हम लोग लगान किस बात का देते हैं ! 

उसकी बातें गुस्ताखी से इतनी भरी थीं कि मेरे लिए सुनना असझह्य 

था। मैंने अपने लट्वबन्द प्यादों को इशारा किया और वे उनपर 
टूट पड़े । रोपन पर मेरा खास लक्ष्य था। मैंने उन्हें पहले ही समझा 
दिया था कि इस मारपीट में पहला लक्ष्य उसी का रखना | पर वह भी 

एक ही टूटा हुआ पद्धा था। सब वार बचा गया। जरूर किसार्नों में 
से दो-एक के हाथ-पेर टूटे | एक का सर भी खुल गया। मेरे प्यादों 
में किसी को सख्त चोट नहीं आयी । 

पूर्व योजना के अनुसार उनपर मुकदमा चला | थानेदार ने शुरू 
से लेकर अन्त तक काथवाई इस रूप में सामने रखी कि लाख कोशिश 

करने पर भी वे सजा से बच न सके | उन्हें छः-छु- महीने की सजग 
हो गयी | 

यह विजय किसकी ? 

लड़ाई के दोरान में ऐसी कितनी ही खबरें आती रहीं जिनमें 
कभी-कभी मेरा कलेजा कॉप जाता था । मैं सर्वान्तःकरण से अंग्रेजों 

की जीत चाहता था । फलतः जब कभी अंग्रेजों की स्थिति भयावह 
मालूम होती थी, मुझे घबराहट होती थी । 

लड़ाई के बीच में जो सबसे अशुम समाचार आया, वह था रूस 
में क्रान्ति | लड़ाई का चौथा साल चल रहा था। इस बीच खबर आयी 
कि रूस ने लड़ाई से तठस्थता अख्तियार कर ली है। पहले वह मिन्न- 
राष्ट्रों के साथ था | 
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रूस के बारे में इससे पहले मुझे कुछ भी ज्ञानन था। इतना जरूर 
में जनता था कि वहाँ का शासन जार के हाथ में है। जार की परम्परा 
खानदानी सम्राणों में से थी। यह बात भी मुझे शात थी कि जार का 
शासन कुछ सख्त था | शासन की सख्ती का तो में सदा कायल रहा 
हूँ । शासन तो सख्ती की ही चीज है । शासन की व्यवस्था और 
मादा का निर्वाह करने के लिए यह आवश्यक है कि जनता में रोब- 
दाब रखा जाय । शासन के प्रति उनके मन में आतंक और भय की 
भावना रखीं जाय ताकि जनता राजद्रोह के विषय में सोच भी न सके | 
इसलिए रूस के जार के शासन की सख्ती ओर शासन की मर्यादा- 
रक्षा दोनों का में समर्थक था| म॑ ही क्या, कोई भी बुद्धिमानी व्यक्ति 
जिसे शासन की गुरुता की बोध हो, मेरी इस बात से सहमत होगा | 

सन १६१७ की फरवरी-मार्च में समाचार आया कि जार के शासन 
का पतन हो गया | वह पतन बहुत ही भयप्रद था। जार, उसके 
परिवार और उसके मुख्य अधिकारियों को मात के घाट उतार दिया 
गया | अभी तक तो घरती पर यही होता आया था कि व्यवस्था और 
नियम कानून बरकरार रखने के लिए शासन की ओर से जनता को दंड 
दिया जाता था। साथ ही, अगर जरूरत पड़ी तो उन पर फौज-पुलिस 
की मदद से शासन की पद मर्यादा का निर्वाह कराया गया है। परन्तु 
यह उलगदी बात सामने आयी थी | हाँ, विद्रोह के रूप में यह जरूर 
हुआ था कि जनता ने बगावत कर दी हों, राजद्रोह पर उतर 
आयी हो, ओर बादशाह ने सख्ती के साथ दमन करके स्थिति को 
सम्हाल लिया हो | परन्तु रूस की फरवरीकी जो घटना थी उससे में 
आतंकित हो उठा । ह 

किन्तु थोड़े ही दिनों में मेरी आशंका दूर हो गयी | यह बात जरूर 
हुई थी कि शासन जार के हाथ से छीन गया था। जार ओर उसका 
परिवार मौत के घाट उतार दिया गया था। पर शूरु में जेसा सुनायी दिया 

धर 
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था, बेसी बात नहीं थी । शासन वहाँ के किसान-मजदूरों के हाथ में 
नहीं आ पाया था । आ्राम जनता तो जेंसे जार के शासन काल में थी, 
वैसे ही इस नयी शासन-व्यबस्था में भी रही । 

उस समय मेरे मन में शंका उठी थी | मैंने बीरू के सामने अपने 
विचार रखे थे । बीरू, यद्यपि है तो अभी उम्र में कम, चालिस-पँतालिस 
की उम्र, अनुभव के दृष्टिकोण से कोई उम्र होती है ? पर है वह बहुत 
सुलमे हुए. विचारों का । वस्तुतः बीरू ने हमारे परिवार में जन्म ले 

कर हमारे परिवार का नाम उजागर किया है | 

हाँ, तो जब देश से अंग्रेज चले गये, देश में कांग्रेस की चुनाव 
में सर्वत्र विजय हुईं थी ओर कांग्रेस, शासन-यूत्र सम्हालने जा रही थी 

उस समय सुझमें ओर वीरू में जो बातें हुई थीं वह मुझे आज भी 
याद हैं | उसकी महत्ता से में आज भी प्रमावित हूँ । 

जनता में जो जोश-खरोश था, उसकी जो उभड़ती हुई ताकत 

हमारे सामने आ रही थी, उसे दृष्टि में रखते हुए मेंने बीरू से कहा 

था-- बिटा जो दिन-रात कांग्रेस में लगे हो, कहीं ऐसा न हो कि यह 

कांग्रेस शासन हमीं लोगों की जड़ काटे | कहीं तुम हमारे वर्ग के लिए 

कुल्हाड़ी का बेंट तो नहीं सिद्ध हो रहे हो । 

सुन कर बीरू मुसकुराने लगा । उसकी वह मुसकराहट आज भी 
मेरे दिल में समायी हुईं | उसकी उस मसुसकुराहट में यह बात स्पष्ठ हो 

रही थी कि पिताजी, आप मुझसे उम्र में, अनुभव में, व्यवहार-नीति 
आदि में आगे जरूर हैं, पर इस स्थान पर आप गलती कर रहे हैं । 
आप का अन्दाज गलत है । में आप से उम्र में छोटा हूँ तो क्या, पर 
इस बात को आप से ज्यादा अच्छी तरह समझ रहा हूँ । आप का बेटा 
इस बात में कभी गलतीं नहीं करेगा । वह अपने वंश को कभी नहीं 

ड्रबायेगा । उसकी नसों में परम-प्रतापी राजा रिपुमर्दन का रक्त प्रवा- 
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५. [4 शीमिमी शक, 

तक हित हो रह है। वह अपने वंश के, अपने वर्ग के हितों के खिलाफ 

कभी नहीं जायेगा | 
प्रकट रूप में कहा--' पिताजी, निश्चित समक्रिये कि आप का 

बीरू कभी भी ऐसा कदम नहीं उठा सकता जिसमें अपना विनाश हो | 
बहुत सोच-समक्क कर मेंने यह रास्ता पकड़ा हैं और वह इसलिए कि 
में जानता हूँ अगर देश में कोई ऐसी संस्था है जा हमारे द्वितों की रक्ना 
कर सके, तो वह कांग्रेस ही है । 

उसने आगे कहा--“ इस चुनाव की ही बात ले लीजिये | आखिर 

चुनाव में कॉंन लोग उठ रहे हैं या कांग्रेस किसे चुनाव लड़ने के लिए, 
टिकट दे रही है ! इसे आप गौर से देखिये-सममिये तो आपका सारा 
संशय मिट जायेगा |?! 

मैं-- “यह बात तुम ठीक कह रहे हा, पर चुनाव लड़ने की छूट 
तो सभी को है और वोठ देने का अधिकार मी; अब अगले चुनाव में 
सुनते हैं अधिकार वालिंग के हाथ में आर जायेगा। ऐसी हालत में हम 
लोगों की स्थिति कहाँ तक ग्रोढ़ रहेगी, यह तुम खुद सोच सकते हो |?” 

बीरू-- में यह जानता हूँ और देख समझ भी रहा हूँ कि जनता 
की ताकत दिन पर दिन बढ़ती जा रही है । अपने अधिकारों के अति 
वह सतक होती जा रही है । पर साथ ही यह देखिये कि कांग्रेस में कौन 
लोग अधिकार पाये हुए हैं ! ओर इस समय कांग्रेस के सिवा देश में 
ओर कोन ऐसी संस्था है जिसके हाथ में इतना साधन है | ये सेठ- 
महाजन ओर दूसरे समर्थ लोग कुछ माँग खा कर तो कांग्रेस की मद्गद 
नहीं कर रहे हैं ओर अंग्रेजों ने भी कांग्रेस के हाथों में जो शासन 
, दिया वह कुछ सोच समक्त कर ही दिया है। उन्हें यह मालूम है कि 

इस तरह शासन के अधिकारी बदलेंगे, शासन की नीति नहीं बदलेगी । 
फिर जब शासन की नोति पूर्ववत रहेगो तब हम लोगों का अहित कैसे 
हो सकता है १? 
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में उसकी बातें गौर से सुन रहा था । मुर्के उसमें कुछ सार दिख- 
लायी दे रहा था | उसने आगे कहा--फिर असेम्बलियों में वही पहुँचेगा 
जो चुनाव में जीत पायेगा । यह चुनाव ऐसा रखा जाता है कि दिल 
खोल कर रुपया लुटाना पड़ेगा प्रचार-प्रसार के लिए । आप तो जानते 
ही हैं के कौन आदमी ऐसा है जो चुनाव का खर्च बर्दाश्त कर सके | 
चुनाव का खर्च तो वही उठा सकता है जो हमारे वर्ग का हो, जिसकी 
जमींदारी रही हो, राजा-रजवाड़ा रहा हो, रईस-उमराव रहा हो, सेंठ- 
महाजन रहा हो। ऐसे ही लोग चुनाव में रुपया लगा सकंगे | 
असेम्बलियों ओर केन्द्र में पहुँचने के लिए हजारों रुपये तो आसानी से 
खच हो जायेंगे | अब आप यह बताइये कि कोन किसान-काश्तकार, 
मजदूर, यह खर्च करने की स्थिति में हैं? यह खर्च तो वही उठा 
सकेगा जो श्री-सम्पन्न हो और श्री-सम्पन्न लोग जब शासन का सूत्र-भार 
सम्हालेंगे तो अपना ही हित करेंगे |”! 

बीरू की वात में जो तथ्य था, उसकी सच्चाई से काई इनकार नहीं 
कर सकता | अरब तो यह बात मेरे सामने आ गयी है | उस समय बीरू 
ने एक भविष्यदष्टा राजनीतिज्ञ के रूप में जो भविष्यवाणी की थी 
वह आज सवा सोलह आने सच निकल रही है । 

मुझमें ओर बीरू में जो बातें हुई थी उससे सार सन्देह दूर हो 
गया था । 

इसीलिए रूस के अपने उन समानधर्मी माइयों के हाथ में शासन- 

व्यवस्था आने पर में पुलकित और आश्वस्त हो गया था। 
पर बहुत जल्द ही मेरा यह सुख-स्वप्न मिट गया था। पाँच-सात 

महीनों का समय गु जरा और उसी वर्ष के नवम्बर महीने में रूसमें फिर 
एक क्रान्ति हुई और उस क्रान्ति ने हमारे वर्ग का उत्थान सदा के 
लिए रोक दिया | बल्कि सही शब्दों में कहा जाय तो वहाँ की जनता 
हमारे वर्ग के खिलाफ उठ खड़ी हुईं। अपने देश में उसने हमारे 
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बरग को नेल्तनावृद कर दिया और वहाँ पर सामुदायथ्रिक राज्य 
कायम छुआ । 

यह खबर सुनकर में अप्रतिम हो गया था । यद्यपि मुझे इसके बारे 
विशुय रूप से तब कुछ मालूम नहीं छुआ था । पूरी जानकारी बाद 

हुई । 
पहले ही में इस बात का उल्लेख कर चुका हूँ कि मेरे बाल-साथी 

जगदेब ने अपनी पढ़ाई का क्रम चालू रखा था । वह हमारे साथ ऐश- 
आराम में जितना आगे था, उतना ही पढ़ने-लिखने में भी । वह अत्वन्त 

कुशाग्र बुद्धि का था | बल्कि में तो कहता हूँ कि उसकी प्रतिभा अ्रसाधा- 
रण थी | ऐश-मौज में सदा साथ रहता था पर न जाने पढ़ने का कौन 
मोका निकाल लेता था कि अपने क्लास में सबसे आगे रहता था। 
जो चीज एक बार वह देख-सुन लेता, उसे भूलना उसके लिए, 
मुश्किल था | 

पढ़ाई खतम कर वह विलायत चला गया था। वहाँ उसने आईं० 
सी० एस० की परीक्षा उत्तीर्ण की और अरब वह कलक्टर हो गया था। 
शादी उसने अब भी नहीं की थी | उसका परिवार तो हमारे ही गाँव में 
था | हमारे यहाँ उसके परिवार की अब मी दोबानगीरी चली आ रही 
थी, पर उस दीवानीगिरी में उसके परिवार को सौ-दो-सो रुपये मिल जाते 
थे।| यह बात जरूर थी कि जमींदारीं को वजह से उसका परिवार खुश- 

हाल हो गया था, जगदेव इतनी ऊँची पढ़ाई कर सका था | पर इस 
बात को भो में स्वीकार करूँगा कि जहाँ रुपये-पेसे और आर्थिक स्तर ऊँचा 
करने में हमारे परिवार ने उसके परिवार की मदद की थी, वहाँ हमारे 
इलाके की शासन व्ववस्था उसके परिवार ने ऐसी होशियारी से की थी 
कि इम लोगों की आमदनी दिन पर दिन बढ़ती ही गयी थी । सही बात 
यह है कि हम दोनों एक दूसरे के पूरक थे । एक जहाँ शारीरिक बल 
ओर सम्पत्ति के जोर से इलाके को सर किये हुए था, दूसरा वहाँ अपने 

हे 

| 

जड़ ८? 
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दिमाग ओर कलम की नोक से इलाके को नाकों चने चबवाये हुए था | 
बड़े संयोग से हमारे पन्वारों का आपस में यह गठबन्धन डुशआा था। 

यह गठबन्धन हमारे दोनों के परिवारों के लिए शुभ और कल्याणकारी 
सिद्ध हुआ । 

शायद सन् अद्वारह की जनवरी की शुरुआत थी, या सन् १७ का 
दिसम्बर था, ठीक याद नहीं पड़ता । पर बात इसी समय के आस-पास 

की ही है। जगदेव छुट्टियों से घर आया हुआ था। लड़ाई और 
उसकी गतिविधि पर सेने उससे सरकारी रुख समझा । यह तो तब तक 
तय सा हो गया था कि इस लड़ाई में जीत अँग्र जों की ही होगी । 

परन्त रूस में जो क्रान्ति हुई थी डसके बारे में उससे जो विस्तृत 

रूप से मेने समझा, उससे में कॉप उठा । मेरी जिन्दगी में उतना भय 

मुझे कमी नहीं हुआ था । दरअसल उसी क्रान्ति ने दुनिया से हमारे 
वर्ग की जड़ खोदने का मार्ग प्रशस्त कर दिया था और हमारे दुश्मनों 
की ताकत धरती पर कायम हो गयी थी । 

उसने कहा-- भाई, यह में ठमकों आज बताये देता हूँ कि अब हम 
लोगों का अ्रस्तित्व खतरे में है । देखने में तो यह बात दूर की लगती 
है कि एक अनजाने दूर देश की इस क्रान्ति का हम लोगों के हितों पर 
केसे अरुर पड़ सकता है। पर बात जरा गौर से देखने से साफ हो 
जाती है ।”' 

में उसकी ओर चुपचाप देखता रहा | उसने आगे कहा-- दुनिया 
के एक विशाल हिस्से पर किसान और मजदूर का राज्य कायम हुआ 
है | वहाँ से सामन्ती और पूँजीवादी व्यवस्था खत्म हो गयी है और अब 
उसकी छूत सारी दुनिया में फेलेगी |” 

मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि इतनी बड़ी जनक्रान्ति कसे 
सम्भव हो सकी । शासन की इतनी सख्ती, फोज, पुलिस, प्यादे, सेठ- 
महाजन, राजा-रईस, तालुकेदार-जमींदार सब जिसके साथ हों, उस 
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सरकार का पासा केसे उल्लट गया | केसे वहाँ पर पद्सदित जनता उठ 
खड़ी हुई ओर शासन का अपने हाथ में कर लिया | 

कुछ इसी तरह का भाव मैंने प्रकट किया था | जगदेव ने कहा-- 
“उन्हें ऐसे रहनुमा मिल गये थे, उनके नेता ऐसे थे जो उन्हों के 

बीच से उठे थे, उन्हीं के आदमी थे । इस का में वहाँ के लेखकों ने 
भी पूरा योग दिया । उनकी लेखनी दिन-रात उन्हीं को जगाने में 
लगी थी |?! 

यह कह कर वह कुछ देर के लिए. चुप हों गया। उस पर भी 
भविष्य की आशंका का मय समा गया था । में खुद भी चिन्तित हो 
उठा था | हम दानों कुछ देर इसी तरह चुपचाप बिना एक शब्द बोले 
बैठे रहे। फिर उसी ने कहना शुरू किया-- 

“यह बात नहीं है कि रूस के किसान-मजदूरों ने जो राज्य कायम 
किया है, उसकी सफलता शत प्रतिशत निश्चित हो | संसार की अन्य 
सारी शक्तियाँ उनके खिलाफ हो उठी हैं | रूस के पास साधन अत्यन्त 
सीमित है । बाहरी राष्ट्रों का यह प्रयत्न प्रारम्भ हो गया है कि इस शत्रु 
का गला उसकी सौरी हो में घोंट दिया जाय । इसके प्रयत्न हो रहे हैं । 
ग्रार्थिक नाकेबन्दी में आखिर रूस कब तक टिक सकेगा | उसका सारा 
ढाँचा लड़खड़ा कर गिर जायगा। यहां एक उम्मीद है जिस पर हमारे 

शुभ भविष्य की नींव पड़ सकती है । 
उस समय मेरा मन कुछ ऐसा भारी-भारी हो गया था कि उस दिन 

मुझे ओर कुछ भी नहीं सुहाया था । मेरे सामने जेसे अज्ञात' मय खड़ा 
हो गया था | उस अनदेखे देश की समाज-व्यवस्था जेसे मेरा गला घोटने 
के लिए बढ़ी चली आती हो | 

आऔर उस समय मुझे जो आशंका थी वह अपनी आँखों देख रहा 

हूँ कि निमूल नहीं थी। आज दुनिया का एक तृतायांश भाग उस 

दानवी लीला की चपेट में आ गया है । हमारे हितों की रक्त करने में 
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जो ताकते सन्नद्ध हैं, उनका भी ढाँचा ढीला ही पड़ता जा रहा है । 
इसका कारण यह है कि सभी देशों में, सभी जगहों में, देश-काल की 
सीमा का अतिक्रमण करके वह मावना बल पकड़ती जा रही है । हम 
लोग उस धक्के को आखिर कब तक सम्हाल सकेंगे ! 

कुछ ही महीनों बाद लड़ाई समाप्त हो गयी। मित्र राष्ट्रों की लड़ाई 
में विजय हो गयी । 

असहयोग आन्दोलन 
लड़ाई में विजय प्राप्त करने के उपलक्ष्य में हिन्दुध्तान के कोने-कोने 

में खुशियाँ मनायी गयीं | उत्सव किये गये । स्कूलों कालेजों में छुट्टियाँ 
की गयीं। लड़कों को मिठाइयाँ बाँठी गयीं । पर एक बात तय यह है 
कि सारी खुशी-उत्सव-जलसे सरकार क ;ओर से हैं| हुए, अथवा 
सरकार के हमखाह लोगों ने किये | जनता से इसका कोई ताल्लुक नही 
था, बल्कि उनमें तो सरकार के पति रोष की मावना थी | इसके कई 

कारण थे | एक तो लड़ाई के समय चीजों का मोल इतना बढ़ गया 
था कि वह आम लोगों की शक्ति के बाहर हो गयी थी। दूसरे, 
लड़ाई के समय अन्धाघुन्ध सिपाही फौज के लिए भरती किये गये 
थे | अब लड़ाई खत्म होने के पर उन्हें बखास्त कर दिया गया। उस 

बखास्तगी से सरकार के प्रति सिपहियों का मन खट्य हो गया। 
उनका कहना था कि सरकार ने उनके साथ अच्छा सलुक नहीं किया 

है | सरकार ने उनके साथ जो वादे किये थे उनका निर्वाह नहीं किया 
गया | 

पर में इस बात को अपने अनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि 
यह जनता, सदा से ही एक सर दर्द रही है। पहले मी ये लोग 
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मुसीबत थे | ये लोग कुछ ऐसी नस्ल के हैं कि हम लोगों को कभी 

न से बेठने देना नहीं चाहते । 

उस समय भी सरकार के लिए यही बात बात थी | आखिर 
कितने आदमियों को फौज में रखती , लड़ाई के समय की बात दूसरी 
है | उस समय सिपाहियों से जो बातें कही गयी थीं, उनकी बात दूसरी 
थी | अगर हर बात को कोई सरकार पूरी करने लगे तो फिर तो राज 
चल चुका ! दूसरे, जनता को गुमराह करने वालों की कभी कमी नहीं 
रही, न पहले थी और न आज । 

ए् 
नचे 

यह असंतोष दिन पर दिन बढ़ता जा रहा था । साथ ही एक बात 
और थी | पहले लड़ाई के समय कांग्रेस के जिन नेताओं ने सरझार का 
समर्थन किया था, अब वे मी सरकार के खिलाफ प्रचार करने लगे थे | 
बोअर युद्ध के समय गांधीजी ने अंग्र जों की मदद की थी | बालंदि- 

यरों को लेकर खुद मोच पर पहुँच थे | पहली लड़ाई में यही हाल 
था। रंगरूटों को भरती कराया था । पर लड़ाई खत्म होने पर वे भी 
अंग्र जी राज के खिलाफ प्रचार करने लगे | जनता में तो पहले से ही 

असन््तोष व्याप्त था। अब इन नेताओं के प्रचार से वह आग ओर मी 
भड़कने लगी | अँग्र जी सरकार ने इस आय को दबाने के लिए एक 
कानून पास किया | इससे ओर भी असन्तोष बढ़ा ! पंजाब में इसी एक्ट 
के खिलफ में मत प्रकट करने के लिए अमृतसर के जलियांवाला बाग में 
एक सभा हुईं जिसे रोकने के लिए जनरल डायर ने हरचन्द कोशिशें 
कीं | बाद में उसे गोली चलवान! पड़ी जिसमें सेकड़ों आदमी मरें और 
घायल हुए । 

इस समाचार ने देश में एक तूफान सा मचा दिया। में स्वयं भी 
नहीं समझ सका कि इस समय मेरा कया कतंव्य हैं । 

“क्रत॑व्य' शब्द की व्याख्या जरा में स्पष्ट कर दें | क॒तंव्य का अर्थ 



१२१२ राजा रिपुसर्दन 

में यही लगाता हूँ. कि जिस कारय से हमार मूलभूत स्वार्थों की रक्षा हो 
उसमें किसी तरह की बाधा-विध्न न पड़े | 

इसलिए, उस डॉँवाडोल तूफानी स्थिति में में स्वयं किंकतव्यविमूढु- 
सा हो गया था कि खुले आम सरकार के साथ रहूँ अथवा सरकार और 
कांग्रेस दोनों के साथ | वैसे, मैं काँग्रेस का समथक रहा हूँ, कारण कि 
में उसी समय यह समझ गया था कि अंंग्रजों के बाद कांग्रेस ही वह 

संस्था है जिसमें हमारे स्वार्थों की रक्षा की गारन्टी हों सकती है। पर 
उस डॉवाडोल स्थिति में मुझे यह भय था कि अगर खुले आम काँग्रेस 
के साथ आया तो मेरी स्थिति को ठेस पहुँचेगी । सरकार का मैं प्रियपात्र 
था | सरकारी अफसरों के साथ मेरा भाईचारे का सम्बन्ध था | अ्रग्रज 
अधिकारी मुझ पर विश्वास करते थे | उन्हें इस वात का इतमीनान 
था कि हर संकट में राजा रिपुमर्दन के वंशज उसके साथ रहेंगे और 
हम ले!गों ने इस विश्वास की रक्षा भी को थी | 

ग्रमृतगर के जलियाँवाला बाग में जनरल डायर ने जो गोली 
चलवायी थी उसकी प्रतिक्रिया में सारा देश एकमत हो उठा था । 

कोग्रेस के नरम नीति वाले नेता भी जोश में आरा गये थे। साधारण 
जनता के मन में तो असन््तोष का जेंसे ज्वार ही उठ रहा था | 

धीरे-धीरे में यह अनुभव करता जा रहा था कि पिताजी के समय 
में अथवा मेरे लड़कपन के समय में जनता की जो स्थिति थी, वह दिन 
पर दिन बदलती जा रही थी । समय पा कर वे अपनी आवाज, सरकार 
ओर हमारे वर्ग के खिलाफ बुलन्द करते जा रहे थे। उनके मन का 
भय निकलता जा रहा था | उनमें आंत्म-विश्वास और आत्म गौरव 
की भावना जाग्रत होती जा रही थी। पर पहले समय में उन्हें हर कोई 
रोंद सकता था, वे गीली मिट्टी के मानिन्द थे जिन्हें अदना आदमी 
भी जब चाहे पेरों से कुचल सकता था और जरा भी चीं-चपड़ करने 
की उनकी मजाल नहीं थी | अब बीस-पचीस वर्षों में वह स्थिति एकदम 
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बदल गयी थी। कच्ची मिट्टी जेसे आग में तपकर पक्की ईंट की शक्ल 
में परिवर्तित हो जात! है कि लाख हवा पानी पड़े, लाख तृफान उठे, 
कोई उसे गला नहीं सकता है। उसकी स्थिति प्रौढ़ हो जाती है, उसका 
अपना एक अस्तित्व हो जाता है। मिट्टी के ढेले को जेंसे हर कोई 
ठोकर मार देता है, पर पक्की इठ को ठोकर मारने की कोई हिम्तत नहीं 
करता, उसी तरह की स्थिति साधारण जनता की होती जा रही थी | 
उसके बढ़ते हुए बल का, उसकी जाग्रति को, उसकी शक्ति को, उसके 

दुर्दमनीय साहस को देख सुन कर सरकारें संत्रस्त हो उठती हैं, फिर हम 
लोगों की तो शुमार ही क्या ! 

मुझे आज भी इस बात का रश्क होता है और उस समय भी 
इसका रश्क था कि हमारे पूर्वज कितने भाग्यशाली थे कि उन्हें अपनी 
शक्ति प्रदर्शित करने का पूरा मौका मिला, अपना दर्प और अपनी 

शक्ति की रक्षा करने का अवसर मिला । हर तरफ से वे अपना सयादा 

को निबाहने में समर्थ थे | सदा उन्होंने अपनी पूजा करवायी और सदा 
जनता के सिर पर चढ कर रहे । मेरे लड़कपन में भी यह स्थिति 

कायम थी | उस समय की बातें कछ दूसरी ही थीं। उस समय कोई 

कल्पना भी नहीं कर सकता था कि ये आज के रतजाल कल के राजा 

बनने वाले हैं, आज के ये पददलित कल के शासक और घरती के 

भाग्य विधाता बनने वाले हैं | परन्तु समय की गति कितनी बलवान 

है ! कल जो बात कल्पनातीत थी, आज वह प्रत्यक्ष है । 
गान्धीजी का प्रभाव दिन पर दिन बढ़ता जा रहा था, वेसे ही 

अँग्र ज सरकार और काँग्रेस का तनाव बढ़ता जा रहा था। गान्धीजी 
का कहना था कि उन्हें सरकार की ओर से धोखा मिला है उन्होंने लड़ाई 

के समय अँग्रज सरकार की जो मदद की थी, उसके उपलक्ष्य में 

सरकार ने जो वायदा किया था, उसकी पूर्ति वह नहीं कर रही है । 
उल्टे वह दमन नीति पर उतारू हो गयी है। जनता पर वह अत्याचार 



के 

१२४ रज़ा रिपुसमदन 

कर रही है ओर इसलिए हम सरकार का विश्वास अब नहीं कर सकते | 
दरअसल, बात यह है कि उस लड़ाई के समय गान्धीजी ने जो 

अंग्र जी जो अँग्र जी सरकार की मदद की थी, उससे उन्हें बड़ी-बड़ी 
आशाए थीं। इन्हीं आशाओं के बल पर उन्होंने जनता में अपनी बदनामी 
उठायी थी, काँग्रस के गरम दल के नेताओं का विरोध सहा था। 

उन्हें इस बात की उम्मीद थी कि लड़ाई खत्म होने के बाद सरकार 
कुछ ऐसी व्यवस्था करेगी जिसमें उन्हें जो हानि उ ठानी पड़ी है, वह कुछ 
हृद तक मिट जायेगी और उस समय बड़े गये से जनता से वह कह 
सकेंगे कि देखो, बुद्धिमानी इसे कहते हैं, इतनी बडी सरकार से दुश्मनों 
भी मोल नहीं ली ओर काम भी बना लिया । 

इस बात को सदा समझ लेना चाहिये कि अँग्र ज सरकार की 
राजनीति कोई बच्चों का खेल नहीं रही है कि जब जो चाहे उसे बहका 
ले ओर मनमाना हासिल कर ले | सरकार जब-जब ऊ्रुकी है, जनता 
की ताकत से ही कुकी है, कुछ शर्ते और समभौते के बल से नहीं । 
यही बात में अपने-अपने वर्ग के बारे में भी कह सकता हूँ । हम लोगों 
में जव-जब कदम पीछे हटाया है, तो सदभावना प्रकट करने अथवा 
धर्म का प्रचार करने के ख्याल से नहीं, बल्कि जब-जब हम लोग 
मजबूर हुए हैं, तमी कदम पीछे हृटाये हैं, नहीं तो कोन इस धरती पर 
ऐसा है जो राज-सुख को यों ही किसी के बहकीने से छोड़ दे । 

अंग्र ज सरकार और काँग्रेस की तनातनी बढ़ती जा रही थी । जनता 
यह चाहती थी कि जम कर मोर्चा लिया जाय । लड़ाई के दौरान में एक 
बार नेताओं के बहकावे में हम लोग जो चूक गये, अँग्रजी सरकार का 
सर उसके संकट से फायदा उठा कर जो कुचल नहीं दिया, वह भूल 
तो हो चुकी, अब सरकार को ज्यादा मौका नहीं देना चाहिये । 

गान्धीजी ने जनता की इस शक्ति को महसूस किया । यह तो 
निःसंकोच माना जा सकता है कि गान्धीजी बुद्धिमान आदमी थे। 
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अपने हित की बात वे बखूबी समझते थे। इसीलिए उन्होंने इस 
बात का सदा ख्याल रखा कि जनता की शक्ति उनके हाथ से जाने न 

पाये । जनता की शक्तिकों लेकर ही वे आगे बढ़े ओर जहाँ-जहाँ उन्होंने 
इस बात को महसूस किया कि जनता कि शक्ति उनके समभाले नहीं 
समल रही है, वहाँ उन्होंने निःसंकाच जनता की शक्ति का हास कर 
दिया ताकि नेतृत्व उनके हाथ से निकलने न पाये | 

गान्धीजी की इस नीति का में हृदय से समर्थक था। एक बात तो 
में यह स्पष्टत। लक्ष्य कर रहा था कि जनता दिन-दिन चढ़ते सूरज 

की तरह तपती जा रही है। उसकी शक्ति, उसका तेज ओर उसका 
पौरुष बढ़ता जा रहा है। अँग्रेज सरकार किसी न किसी दिन इस दुरे- 
मनीय शक्ति के सामने घुटने टेकेगी। फिर हम लोगों की कुशलता 
इसी में है कि जनता की शक्ति को इतना न बढ़ने दें कि वह सर्वोपरि 
हो जाय | गान्बीजी में यह गुण उनकी अन्तिम साँस तक था। इसी- 
लिए में उनकी ओर आकर्षित रहा और कालान््तर में मैंने यह महसूस 
किया कि गान्धीजी के प्रति जो आस्था मैंने रखी थी, उसमें किसी भी 
तरह का धोखा मैंने नहीं खाया । 

काँग्रस ने अँग्र जी सरकार के खिलाफ असहयोग आन्दोलन का 

श्री-गगणेश किया था । यह सन १६२१ की बात है। उसके पहले हमने 
असहयोग आन्दोलन का नाम नहीं सुना था । इतिहास का ज्ञान मेँने 
सादा ही रखा था । किन्तु इस तरह के आन्दोलन की मिसाल मेरी 
नजरों में नहीं थी । 

यह बात जरूर है कि हिन्दुस्तान के गाँवों में इस तरह के असहयोग 
का अस्तित्व रहा है | गाँवों में इसे धरना देना कहते हैं । पहले यह बात 
ग्रकसर ही होती रहती थी कि किसी बड़े आदमी के खिलाफ, किसी 
जमींदार या अन्य किसो ऐसी ही शक्ति के खिलाफ, उसकी किसी बात 

का विरोध करने के लिए, कमजोर व्यक्ति धरना देते थे | इस सम्बन्ध में 
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मेरे साथ भी कई घटनाएँ घट चुकी हैं जिनमें से एक को दिलचस्प 

याद मुर्के अब भी बनी है | 

यह घटना पहली लड़ाई के पहले क्री है । हमारी जमींदारी में एक 

विधवा व्राह्मणी थी । उसके पास आठ-दस बीघे काश्त की अच्छी 
जमीन थी । वह जमीन शरहमोअइयन थी । अगर दखिलकार रहती 

तब तो कोई बात ही नहीं थी । 

का्न्दों के द्वारा मुझे यह मालूम हुआ कि वह अपने नाती के नाम 

हिब्बा करने जा रही है | पहले तो सीधे शब्दों में उसे समझाया पर वह 

कुम्बख्त टस से मस नहीं हुईं । चूँकि मामला विधवा का था, तिस पर 
ब्राह्मण वर्ग का, मैंने भी सोचा एक बार खुद समझता दूँ और अगर 
नहीं मानती है तो अन्तिम उपाय तो मेरे हाथ में है ही । उसका नाती 
क्या खाकर उस जमीन पर कब्जा हासिल कर सकेगा, उसकी बोटी- 
बोटी कठवा कर फेकवा दूँगा । 

उसे एक मौका देने के लिए मैंने उस विधवा को बुलवाया | मैंने 
उससे कहा--“ अपनी जिन्दगी भर तुम उस जमीन का भोग करो। 

खाओ्नी, जो चाहो करो, पर उसको अपने नाती के नाम ठुम हिब्बा नहीं 
कर सकती | आखिर तुहें लाभ क्या होगा ? जमीन जब तक तुम्हारे नाम 
है, तब तक तो वह ठम्हें पूछता है, नहीं तो जहाँ उसके नाम से लगी 
नहीं कि तुम्हें दूध की मकक्खी की तरह निकाल बाहर करेगा । 

विधवा -- सरकार, वह जमीन तो हमारी ही है। भेरा क्या 
ठिकाना, पके आम को तरह हूँ, जाने कब साँस छूट जाय । उस बच्चे 
को और कोई आसरा नहीं है । उसका बाप ऐसा कपूत निकला कि सब 
जमापूजी फ्रूँक-ताप डाला | सरकार वह खुद गुजर गया, अब हमारी 
बिटिया और नाती को और कोई आसरा नहीं है । इसीलिए यह जमीन 
में उसके नाम लगाना चाहती हूँ ।?? 

आन मैं--पर तुमको यह मालूम है कि तिवारी ( विधवा का पति ) पर 
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इस जर्मींदारी का कितना एहसान हैं आर तुम उसी जमींदारी का इतना 

अहित करोगी ते तिवारी की आत्मा दुर्खी हागी ।” 
विधवा पर इस बात का कुछ असर पड़ा पर तो भी उसने अपनी 

जिंद रखी । बोली--' सरकार सो तो है, पर नाती ओर बिटिया के मुँह 
में | माखी आ-जा रही हे | यह जमीन उन्हें मिल जायगी तो वे अपनी 

गुजर-बसर कर लेंगे | परिडत की आत्मा भी इससे सन्ताष पायेगी |”? 
जब वह बार-बार अपनी ही ज्िद पर अड़ी रही तो मैंने उससे साफ 

शब्दों में कह दिया कि इस जमीन को तुम किसी भी हालत में अपने 

नाती के नाम नहीं करने पाओगी | वह क्या दम रख कर इस जमीन पर 
कब्जा करने आयेगा । साथ ही इस जमीन के पांछे कहीं कुछ उसका 
अदित हो गया तो फिर मुझे दोष मत देना |” 

मेरी इस धमकी का स्पष्ट अथ था कि अ्रगर अपनी जान भारी हो 

तो उसका नाती इस जमीन पर कब्जा करने आये | 
वह अच्छी तरह जानती-समझती थी कि मेरी घमकियोँ केवल ढोल 

की आवाज नहीं हैं, वल्कि हथौड़े की चोट हैं | फलतः अपने नाती के 
नाम जमीन का हिब्बा तो उसने नहीं किया, पर थी वह भी एक ही 
जिद्दी । अपने गले में उसने कुशा की रस्सी बाँध ली | इसे “बॉँक 
बाँधना” कहते हैं | दाना-पानी उसने छोड़ दिया और घोषित कर 

ही] 

दिया कि मेरे प्रति विरोध प्रकट करने में वह इसी तरह अपनी जान 
दे देगी । का 

अगर किसी मर्द ने ऐसी हरकत की होती तो मारे कोड़ों के में उसकी 
खाल उधेड़वा लिये होता, पर वह ब्राह्मणी जुलजुल हो चुकी थी। उस 
पर हाथ उठाना हत्या ही हाथ मर थी। में क्या करता । उसकी इस 
जिद के सामने मुझे क्ुकना पड़ा | 

सो यह भी वो गान्धीजी के असहयोग आन्दोलन का बीज रूप था | 
देश-काल की परिस्थिति में उन्होंने इसे परिमाजित किया | बाद में मेंने 
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ताल्सताय के साहित्य को पढ़ा । उसमें सहयोग की ऐसी घटनाएँ 

वर्णित हैं। इससे, कम से कम इतना तो आसानी से कहा जा सकता है 
कि गान्धीजी असहयोग आन्दोलन के खा नहीं थे | उन्होंने इस नीति 

को केवल अपनाया भर था । 

हाँ, तो बात में असहयोग आन्दोलन की कर रहा था | कांग्रेस ने 
गांधीजी को सम्पूर्ण अधिकार दे दिया था कि वे आन्दोलन चलाये | 
दरअसल , गान्धीजी अपने अधिकारों में कटौती नहीं बर्दाश्त कर सकते 
मे | सर्वरर्वां होकर हीं कोई काम करना चाहते थे | वही उन्होंने आखिरी 
दम तक किया । 

सारे देश में जागरति की एक लहर दोड़ गयी। जेंसे जनता की नसों 
में बिजली दौड़ रही थी । उस जागति से सरकार और उसके समथक्रों 
का कलेजा काँप रहा था | बार-बार मेरे मन में यह प्रश्न उठ रहा था. 
कि जिस दिन यह जनता अपनी शक्ति की आजमाइश करेगी, उस 
दिन दुनिया की बड़ी से बड़ी सल्तनत को मी बाध्य होकर अपने घुटने 
ठेक देने पड़ेंगे | 

किन्तु में गान्धीजी की बुद्धि की तारीफ करता हूँ। जनता को 
उभाड़ने के लिए तो उन्होंने उभाड़ा, पर उसकी नकेल' सदा अपने हाथ 
में रखी । 

उस समय काँग्रेस के आन्दोलन से प्रभावित केवल साधारण जनता 
हीं रही हो, यह बात नहीं, सरकारी नौकरों तक में उसका प्रभाव पड़ा | 
उन्होंने अपनी नौकरी से स्तीफा दिया। विद्यार्थियों और अध्यापकों ने 
स्कूल छोड़े । वकीलों ने अपनी वकालत छोड़ी । वकीलों में कुछ ऐसे थे 
जिनकी वकालत चमक रही थी । हजारों की आमदनी उनकी माहवार 

कीं थी । उस समय मेरी समझ में यह बात नहीं आयी थी कि हजारों 

रुपये माहवार पर ये लात क्यों मार रहे हैं | पर बाद में यह बात स्पष्ट हो 
गयी । जो चोटी के वकील थे, समय के रुख को देखकर उन्होंने कांग्रेस 
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में योग दिया । कालान्तर में वही कांग्रेस के सवंसवां हुए | में आज 
इस बात की कल्पना करके ही कॉप उठता हूँ कि अगर इन लोगों के 
हाथ में कांग्रस की शक्ति नहीं आयी होती, जनता के प्रतिनिधियों के 
हाथ में आ गयी होती तो आज हम लोगों की क्या स्थिति हुई रहती ! 
वकालत छोड़ने की उन्होंने भरपाई पा ली और अब तो उनके वेटे- 
पोते कांग्र स शासन में सुख-सम्पत्ति का भोग कर रहे हैं । कुछ वर्षों तक 
तो उनकी चक रहेगी ही । भविष्य की बात भविष्य के गर्भ में है | 

. उस समय भी बहुत से लोग इस बात के खिलाफ थे कि विद्यार्थी 
स्कल-कालेज न छोड़ें । पर गांधीजी तो अपनी घुन के थे । एक बात 
जो उनके मुह से निकली कि उसकी पूर्ति बाहते थे । इसे मेंने अच्छी 
तरह अनुमव किया । अपनी बात को रखवाने के लिए वे अपनी चरम 
शक्ति लगा देते थे । तब उनके सामने केवल अपनी बातें रहती थीं | 
किसी की हानि-लाभ, वह चाहे कांग्रेस की ही क्यों न हो, का प्रश्न 
सामने नहीं ठहरता था । इसके बारे में एक घटना ताजा है। त्रिपुरी 
कांग्रेस के अवसर पर शक्ति उनके समर्थक पद्दामि सीतारमेया के हाथ 
से निकल कर सुभाषचन्द्र बोस के हाथ में चली गयी तो गान्धीजी को 

इसमें अपनी अवहेलना और अपमान का बोघ हुआ था । वह तिल- 
मिला उठे थे ओर उन्होंने येन-केन प्रकारेण शक्ति को अपने हाथ में 
रखा ! उस समय भी यही बात थी, विद्यार्थियों के स्कूलों कालेजों से 
निकल जाने के पक्ष में बहुत से बुद्धिमान आदमी नहीं थे । पर 
गान्धीजी के मुंह से एक बार यह निकल चुका तो फिर वे उसे वापस 
ले नहीं सकते थे | 

उन विद्यार्थियों की पढ़ाई को फिर से चालू करने के लिए कांग्रेस 
और उससे प्रभावित व्यक्तियों की ओर से विद्यालयों की स्थापना हुई 
थी । ऐसे एक विद्यालय को प्रारम्म करने में मैंने भी योग दिया था। 
इसका कारण यह था कि में इस आन्दोलन से तठस्थ था | गान्धीजी 

& 
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ओर कांग्र स की में मन ही मन कोस रहा था कि वे आग से खेल रहे 
हैं। मजदूर किसानों को उनकी ताकत का अहसास हो जायगा तो फिर 
अपनी कब्र खुदी ही है । साथ ही में यह भी चाहता था कि अँग्र जी 
सरकार को मेरे प्रति जरा-सा भी मलाल न होने पाये । दरअसल राज 

भक्त होना मेरे लिए सदा ही गौरव की बात रही है और इस बात को 
आज गये के साथ कह सकता हूँ कि मेरा खानदान तब भी राज भक्त 
था और अब भी राज-भक्त है | इसलिए में अँग्र जी सरकार के खिलाफ 
कदम नहीं उठाना चाहता था | पर साथ ही में कांग्रस के नेताओं की 
भी सहानुभूति प्राप्त करना चाहता था क्योंकि में यह अच्छी तरह सम 

रहा था कि जब तक गांन्धीजी के हाथ में कांग्र स का सूत्र है तब तक वह 
कभी भी हमलोगों के खिलाफ नहीं जा सकती । दूसरे, कांग्र स के जो 
अन्य क्ंधार थे उनमें से अधिकांश हमारे ही वर्ग से आये थे, वे चाहे 
कोई भी क्यों न हो । और यह हमारे वर्ग की बहुत बड़ी राजनीतिक 
बुद्धिमानी थी कि उसने सदा में ही कांग्र स को हथियाये रखा, नहीं तो 
आज हमलोंगों की वक्त दो कौड़ी की हो। गयी होती | इसीलिए में भीतर 
ही मीतर कांग्रेसका भी पलल््ला पकड़े रहना चाहता था। असहयोग 
अन्दोलन में में ओर किसी रूप में तो कांग्रेस का हाथ बैंटा नहीं सकता 
था क्योंकि में खुले आम ब्रिटिश सरकार की नजरों में चढ़ना नहीं 

चाहता था, पर जमाने के रुख को देखते हुये भविष्य की बात को महे 
नजर रखते हुए काँग्रस में भी अपना वजन रखना चाहता था | इसके 
लिए मैंने कोंग्रेंस को छिपे तौर पर चन्दा दिया था, पर वह चन्दां 
मेंने आन्दोलन चलाने के लिए नहीं दिया, बल्कि विद्या का प्रसार करने 
के लिए, विद्यापीठ कायम करने के नाम पर दिया था | इसमें एक 

बात मेंने अपने मन में तय कर रखी थी कि अ्रगर अँग्रेज अफसरों 
के कान में इस चन्दे की भनक पड़ी तो में साफ कह दूँगा कि मुझे 
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आन्दोलन से कोई ताल््लुक नहीं है, मेने तो विद्या के प्रचार के लिए 
यह रकम दिया है । 

इस दान का एक रहस्य ओर था | काँग्रेस के कर्णांबारों में में 
अपनी पहुँच रखना चाहता था। इसका एक खास कारण यह था कि 

मेरी जमींदारी में रोपन का प्रभाव बढ़ रहा था | इस आन्दोलन में उसने 
इलाके की सारी जनता को उमाड़ा ओर एक गुट खड़ा किया | प्रभाव 
तो उसका पहले भी था पर बह धीर-घ.रे काफी प्रभावशाली हो गया | 
मैंने उसे ज्यों-ज्यों सर करना चाहा था स्यों-त्यों उसके पीछे इलाके की 
जनता खड़ी होती गयी थी ओर रोपन की ताकत बढ़ती गयी थी। 
उसकी वह शक्ति मेरे हृदय में सदा ही शूल की तरह चुमती रही थी । 
उस आन्दोलन के सिलसिले में मैंने देखा कि सारे इलाके में बह मेरी 

शक्ति का चेलेन्ज होता जा रहा है । अगर में इस आन्दोलन में कुछ 
काम कर देता हूँ. तो उसकी ताकत का अपने इलाके में जमने नहीं 
दूँगा । इसी बात को सोच-समझक कर मेंने विद्यापीठ के लिए धन दिया 
था और इस बात की चर्चा अपने आदमियों के द्वारा सारे इलाके 
में इस तरह से करवाया जिसमें हर आदमी के कान में यह बात जा 
पहुँचे ताकि में मी कह रकूँ कि किसानों की वहबूदी के लिए मैं भो 
तेयार हूँ । इस बात में खतरा भी था। इस प्रचार का प्रमाण अगर 
अँग्र जी सरकार को मिल जाता तो मुझे अपनी सफाई देनी पड़ती, पर 
भविष्य की स्थिति का अध्ययन करते हुए ओर गान्धीजी में भरोसा रखते 
हुए. मैंने यह नीति अपनायी और मैं आज कह सकता हूँ कि इस 
नीति से मुझे लाभ ही हुआ है। आगे चल कर यह बात आर भी 
स्पष्ट हा जायगी कि मेरा वह कदम सही रास्ते पर था । 

सन् १६२१ का आन्दोलन अपने उग्रतम रूप में चत्त रहा था ! 

सारे देश में जो जीवन, जो एकता, जो लगन, और जो एकजूट कार्य 
करने की भावना जाणत हो गयी थी, उसे देखकर आश्चर्य होता था | 
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यह बात जरूर रही कि जनता उसमें सच्चे दिल से शामिल थी । पर नेता 
वर्ग अपने मतलब को देखकर ही उस आन्दोलन में आया था। नेता 
वर्ग में अधिकांश आदमी ऊँचे तबके के लोगों में से आये थे । 
फिर भी सारे आन्दोलन को दृष्टि में रखते हुए यह कहना पड़ेगा कि 
सामूहिक चेतना का वह उत्कृष्ट रूप जान पड़ता था | 

ब्रिटिश सरकार परेशान और हैरान थी कि यदि यह स्थिति और 
कुछ दिनों तक कामय रही तो उसके लिए कितना मुश्किल हो जायेगा । 
अगर मजदूरों और किसानों ने अपने वल को पहचान लिया तो फिर 
उनके ऊपर शासन चलाना असम्भव हो जायगा | _ 

ब्रिटिश सरकार की चिन्ता को सही रूप में समझने में मुझे जगदेव 
से सहायता मिली । जगदेव उस समय सरकार का कृपाभाजन हो चुका 
था | गवर्नर तक उसे विश्वास और आत्मीयता की नजर से देखते थे |. 
कलक्टर से वह कमिश्नर हो चुका था। सम्मावना इस बात की थी 

कि वह गवनंर की इक्जीक्यूटिव में ले लिया जायगा ओर कुछ वर्षों 
के बाद निःसन्देह वह गवर्नर की इक्जीक्यूटिव में पहुँचा | फिर वायस- 
राय की केबिनेट में ओर अंत में कांग्रेस के शासन भार समौलने पर वह 
गवर्नर नियुक्त हुआ | 

आन्दोलन के काल में ही जगदेव कुछ दिनों के लिए. आकर 
मेरे साथ ठहरा था, यद्यपि उसका परिवार अब उसके साथ ही चला 
गया था | जमींदारी में उसके परिवार वाले भी कम ही आ पाते थे । 
जगदेव तो खैर बहुत कम आता था | अवश्य ही मेरे साथ उसका भाई- 
चारा अब भी वेसा ही था। वह मेरा लंगोटिया यार रहा है, जैसी 
बेतकल्लुफी उसके साथ मेरी रही, वेसी और किसी के साथ नहीं रही है | 
ओर आज इस बुढ़ापे में भी उसके साथ मेरा वेसा ही सम्बन्ध है । 

जगदेव के आने पर मेरा कार्यक्रम एकदम बदल जाता था। 
बल्कि यों कहना चाहिये कि सारा का सारा समय सेर-शिकार, आननद- 
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मौज के लिए जेंसे रिजव हा जाता था | लाख परेशानी हा, लाख हाय- 

हाय कट-कट हो, लाख चिन्ताएँ हों, उसके साथ रहने पर सभी बाधाएँ- 
परेशानियाँ जेसे छू-मन्तर हो जाती हैं । 

इस आन्दोलन को लेकर मेरे मन में भी काफी दुविधा थी।' एक 

'तरफ वर्तमान की चिन्ता, दूसरी ओर भविष्य की आशंका। मेरी स्थिति 
साँप-छूछुंदर की-सी हो गयी थी । बल्कि यह कहा जासकता हैं कि 
मेरी स्थिति दो नावों पर खबार व्यक्ति की सी हो गयी थी : न एक को 

छोड़ा जा सकता था, न दूसरे को अहण । ब्रिटिश सरकार ओर काँग्रेस 
दोनों के साथ मेरा हित जुड़ा हुआ था । एक के साथ यदि वर्तमान का 
हिंत जुड़ा था तो दूसरे के साथ भविष्य के सुख का सम्बन्ध था | 

ऐसे ही समय जगदेव मेरे गाँव आया | वह कई महीनों से नहीं आया 
था। हम दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए आकुल-आपतुर थे । हम 
लेगों के मन की गोटी बैठती थी । जब इम लोग बाहरी परेशानियों से 

ऊब जाते थे, तब एक साथ जुट जाते थे । बचपन के दिनों की याद 

आर वह भी लँगोटिया यार के साथ, इस सुख और सनन््तोष की कल्पना 
वहा कर सकता है जिसने इस आनन्द का उपभोग किया हो। कभी 

बचपन के दिनों की याद, कभी स्कूल के दिनों की शरारतों की याद, 
कर्भी चढ़ती जवानी के दिनों के मादक दिनों का स्मरण--जितने दिन 
हम एक साथ रहते, स्वर्गोपम सुख का उपमोग करते । 

अब को बार जगदेव आया तो वह पहले सा ही प्रफुल्लित और 
अस्त था पर मेरा समय चिन्ता और परेशानियों में कटा था । आते ही 
उसने व्यंग किया--- 

“भाई, ठुम तो इस समय सूख कर अमहर होते जा रहे हो। ठुम्दारे 
चहरे पर इस समय पौने आठ बज रहे हैं |?” 

“में भी तुम्हारे सरीखे कहीं का कमिश्नर होता, गवर्नर की 
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इक्जीक्यूटिव में जाने के लिए गवर्नर का आग्रह होता तो तुम्हारे सरीखे 
रहता ।?” कुछ म॒स्करा कर मेने कहा । 

पर इस मुस्कराहट में छह्दय का आनन््तरिक उल्लास नहीं था। 

“जमा, मुझसे मत उड़ा । देश-दुनिया की जो चिन्ता तुम्हें हें वह 
मुझे मालूम है। हाँ, यह वताश्ो क्या आज कल उड़तें पंछियों का 
कुछ अभाव हो गया है! बिना उनके तो तुम्हारा रंग सदा फीका 
रहता है। बात कुछ ऐसी ही मालूम होती है |” व्यंग से मुस्कराते हुए 
मुझे कुछ छेड़ने की गरज से उसने कहा । 

नयी-नयी स्त्रियों के लिए हम लोगों ने उड़ती चिड़ियों की संज्ञा दे 
रखी थी | उसी की तरफ उसका इशारा था | 

मेंने कहा-- 'भई जगदेंब, वही तो एक आसरा है । जिस दिन 
उधर का आसरा उठ जायगा, उस दिन तुम्हारे दोस्त राजा रिपुमदद 
का जनाजा मी उठ जावगा | तब तुम्हें मेरा कुशल-मंगल नहीं पूछना 
पड़ेगा, वल्कि मेरे नाम पर तुम्हें फातिहा पढ़ना होगा ।”' 

जगदेब--- तो फिर क्या बात है। और फिर किस बात का तुन्हें 
रूध्ज-गम हो सकता हैं । तुम तो शहर के अन्देशे से दुबले होने वाले 
काजी नहीं हो, क्यों १”! 

मैं-- “सच कहता हूँ तुम्हें सारी दुनिया अपनी ही तरह ऐश-मौज 
में डूबी मालूम होती है | यहाँ तो नाकों दम है | यह जर्मादारी कया है, 
अब यह दिन पर दिन एक बला होती जा रही है । ऊपर से गान्धीजी का जो 
यह आन्दोलन चल पड़ा है, उससे अलग परेशानी । भई, सच बात है, 
में तो चाहता हूँ कि अँग्र जी राज तबतक कामय रहे जबतक चाँद- 
सूरज का अस्तित्व कायम है, पर इधर कांग्रंस का जो आन्दोलन उठ 
खड़ा हुआ है, उसकी जो शक्ति मालुम होती है उससे मुझे तो यह 
अन्दाज होता है कि एक न एक दिन ब्रिटिश सरकार का फातिहा 
पढ़ा ही जायगा । क्यों, तुम्हारी क्या राय है १”! 
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मेरी इन बातों की सुनकर जगदेंव का मुंह गम्भीर हो उठा। 
ग्रभी क्षण भर पहले जो उसका चेहरा चमक रहा था श्र वहाँ गम्भीरता 

का राज़ था | कुछ क्षण तक वह चुप रहा । फिर अपना पाइप निकाल 
कर आहिस्ते-आहिस्ते उसने उसमें तम्बाकू भरा । खोया-खोया-सा उसे 
सुलगाया और फिर दो-तीन कश खींचे । मेरी ओर देखकर बोला--- 

तुम्हारा अन्दाज सही है | अगले सप्ताह में दिल्ली में था | हमार सूबे 
के जनाब गवनर साहब भी तशरीफ ले गये थे | बल्कि सही बात यह हई 

कि इस सूबे की हालत जानने ओर कुछ सलाह-मशविरा के लिए गवर्नर 
साहब दिल्ली बुलाये गये थे | गवर्नर साहब मुझे भी अपने साथ लेते 
गये। वायसराय साहब की खिदमत में में भी हाजिर हुआ | इस 
आन्दोलन की शक्ति ओर खास कर किसान मजदूरों की बढ़ती शक्ति 
को देखकर वे लोग चिन्तित थे । अभी तक उन लोगों को इसका गुमान 
था कि हिन्दुस्तान में उनका तख्त अचल है, पर यह शक्ति जेसे उन्हें 
भूकम्प के धक्के-सी लगी हो, अपने को लड़खड़ाता हुआ महसूस कर 
रहे है । भविष्य के लिए शासन की स्थिरता में उनका विश्वास घठता 
जा रहा है। किसी तरह वे इस आन्दोलन को नाकामयाब करना चाहते 
हैं । अगर उन्हें मरोसा है तो वह केवल एक ही बात का और वह यह 
कि इस आन्दोलन की शक्ति यद्यपि आम जनता की है, पर इस आन्दो- 
लन का सूत्र जिन लोगों के हाथ में है वह जनता के आदमी नहीं हैं । 
वह उसी वर्ग के हैं जो अ्रन्ततोगत्वा शासन का पल्ला नहीं छोड़ सकते ॥ 

पर उन्हें अन्देशा इसी बात का है कि जनता जब जाग्रत हो जायगी तो 

किसी भी दिन इन नेताओं का पलल््ला अपने कन्धे पर से उतार फेकंगी 
ओर शक्ति का सूत्र अपने हाथों में ले लेगी । 

मैं-- यह अन्दाज तुम्हारा सहो है। दूर की बात तो जाने दो, 
अपने इसी इलाके की बात लो | पिताजीके समय में और हमारे लड़क- 
पन के समय की बात तो तुम: देख चुके हो । यही किसान थे, यही मज - 
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दूर थे | सभी बकरी बने हुए थे । इन्हें लाठी के बल से ही हाँका जाता 
था | जितना ही इनके ऊपर कड़ाई बरती जाती थी, उतना ही समर्पण 
करते जाते थे । पर आज की बात दूसरी है |?! 

जगदेव--''में यह तो पूछना मूल गया कि इस आन्दोलन का 
प्रभाव इस ज्षेत्र में क्या है ! इधर भी कुछ हलचल है क्या १?” 

में-- “तुम इलचल की पूछ रदे हो ! इधर मेरा तख्ता ही उलदा 
जा रहा है |”? 

जगदेव--“ “आखिर ऐसी क्या बात आ गयी ! कुछु बतलाओ 
भी सही |? 

मैं--- 'रोपन का नाम तो तुमने सुना ही होगा । अरे, वही मई, 
लड़ाई में भरती कराने में जिसके सामने में हार मान गया था। मारा, 
पीटा, जाड़े की रात में बाहर एक पैर से खड़े किये रह, पर .ना' छोड़ 
कर हाँ ” उसने नहीं भरी |? 

जगदेव--“अमाँ, वह तो नहीं जिसके ऊपर तुमने फोजदारी का 
मुकदमा चलाया था । हाँ, तो क्या हुआ उसका ! 

में--““उस मुकदमे की कहानी तो कभी खत्म हो गयी । उन सब 
को जेल की सजा भी हुईं थी । उसे काटकर वे कभी के वापस आ गये | 
आर सच कहो, तो जिस दिन उसे लड़ाई में मरती कराने के लिए मैंने 
'उस पर दबाव डाला था उसी दिन से जंसे मेंने उसकी शक्ति का द्वार 
खोल दिया था । उस मुकदमे के सिलसिले में ही उसने इलाके भर के 
किसानों-मजदूरों का संगठन किया था । अपनी शक्ति बढ़ा ली थी और 
अब तो इस इलाके में आन्दोलन का वही कर्णाधार है। उसके पीछे 
इलाके की ही सारी जनता नहीं, बल्कि उसका नाम दूर-दूर तक फैलता 
जा रहा है। ऊंचे तबके के कांग्रेसी नेता उससे घुणा तो जरूर करते हैं 
कि यह हंसों में बगुला कहाँ से आ गया, पर अब उसकी उपेक्षा भी नहीं 
कर पा रहे हैं । इधर के आदमी उसके साथ जो हें ।? 
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जगदेव पाइप के कश खींचता जा रहा था | तनन््मय होकर चिन्ता- 
युक्त हो वह सुन रहा था | उसके चेहरे पर एक खिंचाव था और ऐसा 
अक्सर तभी होता था, जब वह अपने दुश्मन को नेस्तनाबूद करने की 
योजनाएँ बनाता था । 

मेंने आगे कहा-- तुमको यह जानकर आश्चय होगा कि इस 

आन्दोलन के प्रति मेरी सहानुभूति न होते हुए, भी मैंने चन्दे के रूपमें 
छिपे तोर पर कुछ रकम काँग्रेस को दी है ।? 

चौंक कर उसने पूछा--' यह क्यों, ठ॒म्हें श्रपने खानदान की राज 
भक्ति का परम्परा पर विश्वास नहीं १?” 

“राजभक्ति पर आस्था शत प्रतिशत है”, मैंने कहा-- पर इस 
इलाके में मुझे अपनी स्थिति भी दृढ़ करनी थी |?” 

“बह कैसे !”” उसने पूछा | 
तुमको तो मेंने बताया ही कि इधर सात-आठ वर्षो से रोपन की 

स्थिति इृढ़ होती जा रही है । एक अदना किसान से बढ़ कर वह इस 
इलाके की जनता का नेता हो गया हैं। जनता उस पर जान देती है । 
मैंने सोचा कि एक लकड़ी मुझे मारनी चाहिये--सरकार की तरफ मेरी 
सहानुभूति और भक्ति तो है ही, जनता को भ्ुलावे में रखने के लिए 
इस आन्दोलन के समथकों का भी स्नेह भाजन हो जायें । जनता इस 
तरह भुलावे म॑ आ जायेगी-राजा साहब कुछ भी हो, कुकते उसी तरफ 

हैँ जिधर“जनता की बहबूदी हो । 
दूसरी बात यह थी कि मेने सोचा, अगर कालान्तर में शक्ति सर- 

'कार के हाथ से छिन कर कांग्र स के हाथ में आयी तो वहाँ भी मेरी पैठ 

रहेगी। पेठ ही नहीं, बल्कि तब में अधिकारपूवंक वहाँ प्रवेश पा 
सकूंगा | यह तो मानी बात हं कि आज के नेता-वर्ग मेरी उपेक्षा नहीं 
कर सकते |! 

जगदेव-- तुम्हारा यह सोचना तो दुरुस्त है । पर साथ ही उससें 
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एक बड़ा खतरा है। अगर सरकार को इस बात की जानकारी हुईं तो 
उसका क्या नतीजा होगा, यह ठुम अच्छी तरह समझ सकते हो । मेरी 
समझ में एक बात आती है । हालाँकि हे यह दूर की बात, पर आज 
के रबेये को देखकर यह स्पष्ट है कि शक्ति जनता के हाथ में नहीं 
आयेगी, सामन््तों ओर पूँजीपतियों के हाथ में ही रहेगी ओर जब शक्ति 
हम लोगों के ही हाथ में रहेगी तब हम लोगों को कोई खतरा नहीं 
होगा |! 

आगे उसने कहा--““अगर जनता के हाथ में शक्ति जायेगी भी तो 
वह क्रांग्रेस के जरिये नहीं । अगर ब्रिटिश सरकार गयी भी तो शासन 
का सूत्र हमारे वर्ग के हाथ में आयेगा | शक्ति हम लोगों के हाथों में 

सुरक्षित रहेगी, यह तय है |!” 
सुन कर में कुछ आवश्स्त हुआ । 
जगदेव के आ जाने से समय बड़े आनन्द के साथ कट रहा था। 

सारी चिन्ताओं से जेसे मैं मुक्त है गया था । सैर-शिकार, ऐश-मौज, 
सब पुरानी बातें लौट आयी थीं । हा-हा:ही-ही में शेष समय कट जाता 
था। आनन्दोपभोग के लिए योजनाएँ बनाने ओर उनको उपलब्ध 
करने में ही समय बीत जाता था | जगदेव के साथ दो-चार दिन जाकर 
अपनी बनारस की काठी पर भी में टिका । शहर की कोठी पर आने की 

बात दूसरी थी । शराब का दौर ओर वेश्यायों का नाच-मुजरा देखने 
की यहाँ जेसी सुविधा थी बेंसी अपने इलाके में नहीं | घर पर हजार 

तरह के बन््धन थे | औरतें-बच्चे और साथ ही जमींदारी के भमेले, 
स्थानीय राजनीति के दाव-पेंच, पर शहर में हर तरह की छूट । अपने 
मन में जो आये, करों। एक-दो शाम तो गंगा में बजरे पर कटी । साथ 
में नाच-म॒जरा और लालपरी का रघज्ध, वह लुप्त रहा कि सब परेशा- 
नियाँ काफूर हो गयीं | 

बाद में में दो-चार दिन बाद हम लोग इलाके पर लौट आये। यहाँ 
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भी दिन वेसी ही कट रहे थे | इसी बीच एक ऐसा समाचार आया कि 
हम लोग खुशी में उछल पढ़े | 

गान्धीजी इस आन्दोलन के सबंसवां थे । उन्होंने आन्दोलन को 
केवल राजनीटिक आधार पर ही नहीं चलाया था, बल्कि उनका मुख्य 

आदश्श आध्यात्मिक था | उन्होंने इस बात का स्पष्ट ऐलान किया था 
कि इस आन्दोलन में अहिंसा का पालन अनिवाय है, किसी भी परि- 
स्थिति में, किसी भी काल में । आन्दोलन में हजार बार असफलता हमें 
स्वीकार है, पर यह नहीं हो सकता कि असिं घर्म के मार्ग से हम जरा 
भी विचलित हों |”! 

सही बात यह है कि मेरी नजरों में गान्धीजी राजनेता के रूप में . 
उतने खरे कभी भी नहीं उतरे जितने कि धर्म-नेता के रूप में | अगर 
वह राजनीति के पचड़े में न पड़े होते ओर घधमंगुरु ही बने रहते तो 

उनके हक में और भी अच्छा रहा होता | वेसे उन्होंने इधर मी घाटे. 
का सोदा नहीं किया | ; 

. चोरीचौर में उत्तेजित जनता ने थाने को जला दिया था । उसमें 
थाने के सिपाही और मुंशी को जान से हाथ धोना पड़ा था | गान्धीजी 
को जब इस घटना का समाचार मिला तो उन्होंने उस आन्दोलन को 
स्थगित कर दिया था | जैसे ही हम लोगों को इस बात का समाचार 

मिला हम लोग खुशी में उछुल्न पड़े । 
जगदेव ने ठहाका मार कर कहा था-- लो, आखिर इतना बड़ा 

आन्दोलन टाँय-टॉय-फिस हो गया | इसे कहते हैं किस्मत का खेल | 

अजी, अभी हम लोगों का सितारा बुलन्द है |” 
मेंने भी हँसते हुए उत्तर दिया--“ और तभी तो हम हम लोगों को 

गान्धीजी ऐसे नेता मिले हैं। अगर उनकी जगह पर कोई दूसरा 
रहता तो इस अदना-सी बात पर नजर ही नहीं डालता । अ्रगर ऐसी ही 
सफाई देनी आवश्यक होती तो स्थानीय गतिविधि पर नियंत्रण करते 
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न कि सारे आन्दोलन को उस एक अदना-सी घटना से बन्द कर 
; देते । 5) 

जगदेव-- रीपू, जरूर इसमें कोई रहस्य की बात है गान्धीजी 
इतने बेवकूफ नहीं हैं कि इस घटना को इतना महत्व देते | अवश्य कोई 
बात ऐसी ही है जिससे गान्धीजी इस आन्दोलन को बन्द करने का 

बहाना हूढ़ते रहे हों |! 
में--““बात तो तुम पते की कह रहे हो । कहीं ऐसा तो नहीं है कि 

गान्धीजी इस बात की ताक में रहे हों कि मौका मिले और इस आनन््दो- 
लन को बन्द कर दें। नहीं तो जिस व्यक्ति के पीछे करोड़-करोड़ जनता 
का बल हो, करोड़-करोड़ जनता संगठित होकर जिसके पत्तु में उठ खड़ी 
हुई हों, जो उसके एक इशारे पर अपना सबस्व निछावर करने की बांट 
जोह रही हा, फिर इतनी बड़ी ताकत पाकर इसर तरह पीठ दिखा जाने 

में जरूर कोई रहस्य है |” 
जगदेव--“ जहाँ तक हम लोग देख रहे थे गान्धीजी की मंशा यही 

मालूम हो रही थी कि शक्ति उनके हाथ में ही बनी रहे। गान्धीजी ज्यादा 
दूर तक जाना भी नहीं चाहते थे और इस आन्दोलन के सिलसित्ते 
में आम जनता की ताकत बहुत ज्यादा बढ़ गयी थी। सभी जाग्रत हो 
उठे थे । गान्धीजी के सम्हाले नहीं सम्हल रहा था, । कहीं गान्धीजी ने 
ऐसा तो नहीं सोचा कि यह जाग्रत जनता मेरा नेतृत्व अस्वीकार कर 
दे, कहीं यह किसी दूसरे को वरण न कर ले, फिर वे कहीं के न रहेंगे 
और इसलिए, उन्होंने इस आन्दोलन को स्थगित कर दिया हो । क्यों १? 

जगदेव की बातों में मुझे सार नजर आया । तो कौन ऐसा होता 
जो नदी की बाढ़ -सी उमड़ती जन-शक्ति को इस तरह ब्रेक लगा देता | 
इसमें कोई शक नहीं कि इसमें हम लोगों का अ्रमिट कल्याण हुआ है | 
.हम लोगों की डगमगाती नैया सम्हल गयी | मैंने कहा-- 

“तुम्हारी बातों में वजन है | नहीं तो तुम्हीं बताओ, इस आन्दो- 
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लन से आसमुद्र-हिंमाचल भारत भूमि आन्दोलित हो उठी थी । बच्चा- 

बच्चा श्राज कटिबद्ध हो उठा था | क्या इस छोटी सी घटना को इतना 
महत्व दिया जा सकता है कि इतना बड़ा आन्दोलन स्थागित कर दिया 
जाय १ विशाल महल की अगर एक इंट कहीं से उखड़ गयी तो इसमें 
कोन तथ्य है कि सारे महल को जड़ से खुदवा कर फेंक दिया जाय | 
हाँ, यह बात तभी होती जब उस महल पर से अपनत्व की भावना मिट 
जाय | 

इस आन्दोलन को स्थागित कर देने से जहाँ हम लोगों की खुशी 
का पाराबार नहीं था, वहाँ जनता और काँग्रेस में उनके कुछ समथ्थकों 
में कार्फी क्ञोम उत्न्न हो गया था । गान्धीजी की ईमानदारी में उन्होंने 

शुबहा जाहिर किया | उन्होंने उन्हें स्वार्थी करार दिया जिन््हींने अपना . 
नेतृत्व बनाये रखने के लिए इतने बड़े आन्दोलन को कहीं कर नहीं 

रखा । 
तेज चाल से चलती हुई रेलगाड़ी को जेसे एकाएक रोक दिया 

जाय और गाड़ी उलय्ते-उलटते बचती है, सारी गाड़ी उस भठके से 
ऋनभना जाती है, कुछ इसी तरह का हाल इस आन्दोलन को एकाएक 
बन्द कर देने से हुआ था । उसके विरोध में समभाएँ हुई थीं। लोगों 
ने अ्रपना प्रतिरोध प्रकट किया था । गान्धीजी की सदभावना पर उसमें 

हस्तक्षेप था | 
आज में सच्चे दिल से स्वीकार सकता हूँ. कि हालाँकि गान्धीजी के 

किसी भी कार्य से हमारे हितों को हानि नहीं पहुँची, मात्र इतना कि 
उन्होंने सोयी जनता को उभाड़ दिया, पर साथ-साथ उमाड़ कर उन्होंने 
उसे किंकर्तव्यविमूढ़ बना दिया । उनके ऊपर मेरा दोषारोपण इतना 
ही है कि उन्होंने जनता को उभाड़ दिया नहीं तो उनकी सारी जिन्दगी 

के कार्यों का में लेखा-जोखा करता हूँ तो उसमें मुझे ऐसी कोई बात 

नजर आती कि जिसके लिए, में उन्हें को । 
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इसके साथ ही उनकी कुछ बातें तो मेरी समझ में ऋभी नहीं 

आयी। में उन बातों की उधेड़-न्रुन कर यह निर्णय नहीं कर सका हूँ 
कि इसमें तथ्य कहाँ तक है ! 

मसलन में उनके सादा जीवन के बारे को ही लेता हूँ । उन्होंने 
' सारी जिन्दगी इस बात की घोषणा को कि उनका जीवन गरीबी का 
जीवन है | पर समभने वाले इस बात को समभते हैं कि उनको तरह 

का सादा जीवन व्यतीत करना इतना खर्चीला रहा है कि साधारण 
किसान-मजदूर उसकी छाबा तक ही नहीं पहुँच सकते | कहने के लिए 
तो वे छुः पैसे में गुजारा करते थे, पर दिन भर अपने ऊपर फल, दूध 
त्रगैरह में जितना वह खर्च करते थे, क्या साधारण आदमी उस खर्च 
को बर्दाश्त कर सकता है ! 

इसी तरह वे रेल-यात्रा में तीसरे दर्ज में सफर करने के ही हिमा- 
'यती रहे । अपनी जिन्दगी में मेंने तीसरे दर्ज का कभी मुँह नहीं देखा । 

केवल एक बार जब गाम्धीजी बनारस आये थे, उनके साथ दो-तीन 

स्टेशनों तक में उनके डिब्बे में चला | कहने को तो वह तीसरे दज का 

ही डिब्बा था, पर उसकी सुविधा पहले दर्ज से किसी भी हालत में कम 

नहीं थी । यद्यपि तीसरे दज में मेंने सफर नहीं किया है पर उससे परि- 

खित तो हूँ ही । जिस कदर कम्बख्त उसमें ठस कर बैठते-खड़े होते हैं 
कि भेड़ों का बाड़ा भी उसके सामने झूठा पड़ जाता है। इस कदर 
धक्का-धुक्की, गाली-गलौज, तूँ-तूँ , मैं-में, अबे-तबे, तथा उ ठा-पटक 
हाती है कि प्लेटफाम पर खड़े-खड़े देखने में कभी-कभी तो शरमाना 
पड़ता है ओर कभी बड़ा मजा भी आता है। इसके सिवा कुछ 
तो हेन्डिल पकड़ कर सफर कर लें , इसमें भी अपना अहो-भाग्य 
“मानते हे | 

अब गान्धीजी के थड क्लास के सफ्र की तो इनसे तुलना की जाय 
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केसा रहे १ अगर गान्धाजी को एसे डिब्बों में चलने की बाध्यता रही 
होती तो ! 

पर अपने को इससे कया लेना-देना रहा है । उनकी सारी गतिविधि 
तो हमारे पक्त में ही रही है । कुछ गलतियाँ उन्होंने जरूर की जिससे 

हम लोगों का थोड़ा बहुन अहित हो गया, पर सब मिलकर तो वह हम 
लोगों के शुभचिंतक ही रहे | उनके आखिरी दिनों तक का लेखा-जोस्ता 

हे भी यहां कहता है कि वे हमारे दू “मन नहीं » दोस्त ही रहे ? 

शीषक ?१? 
असहयोग आन्दोलन बन्द हो चुका था। सारे देश में एक निराशा 

का वबातारण छाया था | वह निराशा खासकर किसानों, मजदूरों, विद्या- 
यों अध्यापकों, निम्न और मध्यम श्रेणी के लोगों में थी | मेरे सर्राखे 
लोग जो उच्च वर्ग के थे, उनके लिए कोई खास बात नहीं थी । वे तो 
खुशी में ही थे। देश में अँग्रेजी शासन बरकरार रह गया। वह 
शासन, जिसमें बड़ों के बढ़प्पन का ख्याल रखा गया, श्रीमानों की 
मर्यादा का ध्यान रखा गया, उनकी इजत-अआराबरू की रक्षा की गयी, 

इससे उच्च वर्ग के लोगों का खुश होना स्वाभाविक हीं था | 

में भी मन ही मन प्रसन्न था। मुझे इस बात की प्रसन्नता और 
सन्तोष था कि कोंग्रसवालों को विद्यादान के नाम पर मैंने जो रकम दी 
थी, इस गुप्त सहायता का प्रचार कॉग्रेस वालों और आम जनता में तो 
मैंने खूब किया था, पर सरकारी अधिकारियों से इस बात को मेंने 
छिपाया था । सरकारी अधिकारियों एवं अँग्रेज अफूसरों को इस बात का 
सपने में भी शुमान नहीं होने पाया कि मेंने भी किसी कदर कांग्रेस की. 
मदद की | वास्तव में यह मदद तो मदद थी नहीं, वह तो एक चाल 
थी । राजनीति में कौन किसका दोस्त-दुश्मन रहता है? वह तो मौके की 
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वात है। जिसका पलड़ा भारी पढ़ा उधर क्लुक गये, जो हलका पडा 
उसे फटकार फेंका। जो उठ कर आगे बढ़ रहा है उसका फल्ला 
पकड़ कर साथ हो लिये, जो लुढ़क कर गिर गया उसे एक ठोकर और 
दे दी। बुद्धिमान आदमी का यही फजं है। मेंने तो सदा इसी बुद्धि- 
मानी को निभाया है । तभी तो अँग्रजों के शासन और कांग्रेसियों के: 
शासन में, दोनों ही जगह अपने राम मौज करते रहे | मसल मशहूर 
है कि शक्करखोर को शक्कर ओर मूँजी को टक्कर मिलती रहती है, 
वही हाल रहा | यहाँ तो सदा ही अपने राम का सितारा बुलन्द रहा | 

पहली लड़ाई के बाद जो संसारब्यापी मन्दी फेली थी उसका 
असर वर्षो तक कायम रहा । हिन्दुस्तान की हालत तो और भी निराशा- 
जनक हों गयी थी | इसका कारण यह था कि लड़ाई खत्म होने पर एक 
ते। मन््दी का दोर बढ़ा था, दूसरे असहयोग आन्दोलन और गान्धीजी 
द्वारा उसके स्थागित किये जाने से सारा ढाँचा ही जेसे छिन्न-मिन्न हो 
गया था | कांग्रेस का संगठन भी कमजोर हो जा रहा था । उसमें दो 

दल उठ खड़े हुए थे, एक कोन्सिल में जाने के पक्ष में था और 
दूसरा उसके विरोध में | उनमें आपस में शक्ति की आजमाइश हो 
रही थी | 

दूसरी ओर गाँवों की जनता अपनी समस्याओं में उलमभी थी | 
में इस बात बात को आज बिना किसी हिचक के कह सकता हूँ 
कि वह समय अन्य लोगों के लिए. जेसा भी क्यों न रहा हो, पर जर्मी- 
दारों के लिए तो वह स्वर्णा युग था। किसान खासतौर पर तबाह हो 
रहे थे, इसका कारण स्पष्ट था। खेती से उत्पन्न होने वाली चीजों का 
मूल्य दिन पर दिन घटता जा रहा था, पर लगान की दर वही थी जो 
पहले थी । इस सिलसिले में उस समय की एक घटना का में उल्लेख 
करना चाहता हूँ, जिससे उस समय की किसानों ओर साधारण मजदूरों 
की स्थिति पर ग्रकाश पड़ेगा | यह प्रकाश में इसलिए नहीं डाल रहा 
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है कि में उनका हमददं हूँ, हमदर्दी तो दूर की बात, मेरा वश चला 
होता तो उन्हें पीस कर पी गया होता । बल्कि उन्हें तकलीफ और कष्ट 
में देख कर ही मुझे आनन्द आता रहा है, अपने दुश्मनों की परेशानी 
से कौन आनन्दित नहीं होगा । शिकारी जब शिकार मारता है तब 
शिकार को तड़प-तड़प कर दम तोड़ते हुए देखकर उसे परम सन्तोष 
होता है, उसे अपनी शक्ति और अपने पौरुष का अहसास होता है, इसी 
तरह जब शत्रु पराजित होकर हाथ-पेर पोटने लगता है, उसकी नस- 
नस ढीली हो जाती है, तो दुश्मन के इस सनन््ताप से ही कलेजा ठंढा 
होता है, यही हाल मेरा उस समय था | 

पिताजी की मृत्युके कुछ ढी दिनों बाद बूढ़े दीवान हट गये थे | 
वे पिताजी के अनुभवी मुन्शी हरदेव सहाय के भाई थे। अब उनका 
लड़का दीवान हो गया था | वह जगदेव का च्चेरा भाई लगता था | 
पिताजी की मंशा तो जगदेव को ही दीवान बनाने की थी, उसका पेंतृक 
हक था, पर जब वह एक पर एक परिक्षाएं पास करता जा रहा था, 
उसी समय पिताजी उसे निराश हो गये थे कि यह लड़का अब मेरे हाथ 
से निकला । बल्कि इसी आशा पर उन्होंने जगदेव के चाचा वो दीवान 
नियुक्त किया था कि जब जगदेव पढ़-लिख कर बालिग हो कर दीवानी 
का काम सम्भालेगा, तब तब के लिए उसके चाचा काम काज देखते: 

रहें । पर जगदेव की महत्वाकांक्ा से पिताजी निराश हो चुके थे | 
उसके चाचा ही कुछ दिन तक दीवानी के पद पर रहे । उसके बाद 

में उनका लड़का दीवान हो गया था । उसकी उम्र मुभसे पॉँच-सात 
वध कम थी । 

सही अर्थों में देखा जाय तो पहली लड़ाई के बाद से ही जमदारी 
आर दीवनी का वह रूप नहीं रह गया था जो पहले था | पिताजी के. 

समय की बातें जाने भी दू, तो भी मेरे कारबार रुग्हालने के प्रारंभिक 
काल में वही पुराना स्वर्ण युग था जिसमें हमारी स्थिति सर्वोपरि थी 

१७५ 
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ओर उसके बाद शक्तिमान दीवान ही होते थे | बल्कि जहाँ कहीं 
जमींदारी या स्टेट में राजा, तालुकऊेदार, जमींदार कुछु कमजोर पड़ते 
थे, वहाँ दीवान ही सर्वेसवां हो जाता। राजा तो मात्र अपनी मुहर 
लगाने के लिए ही रहता था । मेरी जमींदारी में यद्यपि बेसी स्थिति कभी 
नहीं आयी, पर इतना तो तय है कि जगदेव के पिताजी ने जो दीवान- 
गीरी की, जो वह तपे, जो शासन-सुख भोगा, वह बहुत कम लोगों को 
नसीब हुआ । पर जो अन्य दीवान हुए उन लोगों ने भी अपना कम 
रुआब नहीं रखा । जमींदारी में द्वितीय स्थान उन्हीं का होता था । 

अब लड़ाई और आन्दोलन के बाद यद्यपि किसानों, मजदूरों में 
जागरति आ चुकी थी, समय के साथ वे अपने अधिकारों के लिए दृढ़ 

होते जा रहे थे। उनमें आत्मसम्मान की चेतना बल पकड़ती जा रह 
थी, और उस समय तो यही अन्देशा था कि कहीं ये दो-चार वर्षों में 
भी हमलोगों को न उखाड फके | पर हमलोगों की स्थिति सम्दल गयी 
ओर उसका कारण विश्वव्यापी आर्थिक मन्दी थी | 

जगदेव का चचेरा भाई नरदेव सहाय भी कम तपाक वाला नहीं 
था | पढ़ा-लिखा था, इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी० ए० किये था | 
पढ़ाई-लिखाई के साथ उसमें अनुमव था, सूभ-बूक थी, काम बना 

लेने की ताब थी और सबसे बड़ी बात, अवसर से लाभ उठाने और 
समय पहचानने की उसमें माद्दा थी | दीवानी के पद पर काम करने से 

अनुभव भी हो गया था | 

किसानों और मजदूरों की गिरती हुई स्थिति को उसने लक्ष्य 
किया । 

जमींदारी के कागज-पत्रों को हम लोग समभ-बूक रहे थे । इसी 
समय नरदेव ने कहा--“भाई साहब यह मौका ऐसा हाथ आया है 
कि जिसमें हम लोग इन किसान-काश्तकारों को कुछु मजा चखा 
सकेंगे |”! 
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यह में पहले उल्लेख कर चुका हूँ कि दीवानजी के साथ हमारे 
परिवार के साथ हमारे परिवार का भाई-चार का सम्बन्ध चल रहा था | 
नौकर-मालिक का सम्बन्ध कभी नहीं रहा । आपस में पुकारने के नाते 
भी घरेलू ही होते थे | बल्कि बुजुर्गों और छोटाई का नाता चलता था | 
इसलिये नरदेव मुझे भाई साहब कहता था । जगदेव के पिताजी को में 
चाचाजी कहता था | पिताजी का बात टाल सकता था पर उनकी बात 

नहीं । उनके प्रति जो आदर और श्रद्धा मेरे मन में रही वह और किसी 
के प्रति नहीं | 

में दकाया लगान का नया खाता देख रहा था । नरदेव की बात 
सुनकर मेंने सर उठाकर उसकी ओर देखा । 

उसने आगे कहा-- आप देख रहे हैं कि क्रितनी लगान बकाया 
पड़ी है। यद्यपि हमारे कारिनदों और प्यादों ने इसे उगाहने की हर 
चन्द कोशिश की, पर वसूल नहीं हो पा रही है । सही माने में, उन 
ऋम्बख्तों के पास कुछ है ही नहीं कि दें | अब हर एक पर बकाया लगान 
को नालिश करके उनका लोटा-थाली बिकवा दूँगा । तब वे सदा के 
लिए, ठण्ढे पड जायेंगे |” 

में-- “महीपतपुर वालों की लगान वसूली का हिसाव जरा 
दिखाना। में तो चाहता हूँ. कि उस गाँव वालों पर साल ब साल 
नालिश करने के बजाय एक-एक किश्त की बकाया लगान की नालिश 
कीं जाय | में उस गाँव को नेस्तनाबूद कर देना चाहता हूँ और उस 
हरामजादे रोपन का क्या हाल है । अब लीडरी नहीं करेगा १?! 

नरदेव--“ “बकाया लगान १ उसके यहाँ तो आधी लगान पड़ी है । 
मैंने खुद ही पथ्वारी को बुलाकर सारे गाँव का इन्तखाब दे देने के 
लिए कह दिया है। इन्तखात्र आते ही हर एक पर बकाया लगान की 
नालिश ठोंक दूँगा ।” 
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नरदेव का मुँह कड़वाहट से कुछ विक्ृत-सा हो गया | उसने आगे 
कहा--“ सब कुछ हुआ, पर उसकी हेकड़ी ग्रभी दूर नहीं हुईं | जब मेंने 
उससे पूछा कि लगान क्यों नहीं अदा कर रहे हों, तो उसने कहा--- 
खेतों में इतनी उपज नहीं हो रही है कि लगान चुकायी जाय ।”' 

“मैंने रूखपन से कहा--तो दे दो स्तीफा सारी जमीन का, तुम्हारे 
प्राणों का संकट छूट जाय । मैं उसका दूसरें असामी को बन्दोबस्त कर 
दूँगा । इस पर वह कहने लगा कि दीवानजी किसान अ्रगर खेत 
छोड़ दें तो कहाँ उसका ठिकाना रहेगा १ मेंने कहा, तो हम लोगों 
ने क्या संसार सारे किसानों को पालने-पोसने का ठका ले रखा है | 
आखिर हमें भी तो सरकारी लगान चुकानी पड़ती हैं |? 

“उसकी लीडरी की बू नहीं दी जा रही है | सेंने कहा--' यह 
नहीं कहा ठुमने कि तुम बहुत बड़े लीडर बनते हो, तमाम दुनिया" 
को सुधारने का ठेका लिये फिरते हो और लगान तक चुकता नहीं कर 
सकते । कानून के चंगुल में जिस दिन पड़ोगे उस दिन लीडरी का हाल 
मालूम हो जायगा । क्रोध से में तिलमिला उठा था । मेने आगे कहा-- 
“आर सही बात है नरदेव कि इस मौके पर उसे उखाड़ फेंका जाय तभी 

बुद्धिमानी है। इस बकाया लगान के सिलसिले में उसका लोटा-थाली, 
घर-बार सब बिकावा दो तभी उसे मालूम होगा । पेड़ के नीचे रहना पड़ेगा । 
क्या कहें वह पहला जमाना नहीं रहा नहीं तो जमीन खोदवाकर उसे 

जिन्दा ही गड़वा देता | अब सरकार भी एक न एक कानूनी अड़क्भा 
लगाये रहती है। नहीं तो उसका नाथा-पैना तुड़वा देता | फिर इस 
जमीदारी में उसका कहीं ठिकाना नहीं लगता, पर सरकार बेल ओर 
खेती का सामान नीलाम नहीं करने देती |, , 

नरदेव ने कहा--“ “बात आप सही कह रहे हैं। फिर भी अगर हल-बैल 
नीलाम नहीं होता तो क्या ? एक-एक किश्त की बकाया लगान उस पर 
ठोकता हूँ। एक बात आप को बताऊँ। जब में महीपतपुर में पहुँचा, गाँव 
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के सभी लोगो को वह बटोर कर ले आया और बोला कि लगाने में हम 

ल्वोगों को छूट मिलनी चाहिये ।?! 

मेंने पूछा-- वह क्यों ??! 
उसने कहा--' खेती में पेंदा होने वाली चीजों का दाम घट गया 

है, पर लगान जैसी की तैसी है । गुड़ का भाव श्य-२० सेर पहुँचा है । 
गेहूँ-जी तीन पसेरी के हो गये हैं | बाजरा, मकई,ज्वई वगेरह चार-पाँच 
पसेरी पर हैं। सावाँ-कोदो की कोई पूछ ही नहीं । और जिन्मों का भी 
यही हाल है | फिर खलिहान से ही सारा गल्ला महाजन के घर पहुँच 
जाता है, तो भी लगान पूरी नहीं पड़ती ।”' हु 

“आखिर हमारे पास जब रहेगा तभी तो देंगे। किसानों के पास 
खेती की उपज के सिवा और क्या है । श्रनाज के माव के अनुसार ही 
खेत की लगान तय होनी चाहिये । एक तो यही अधेर है कि जमीन 
जोते-बोये कोई दूसरा, बीच में दलालीं के तोर पर लगान पाये कोई 
ओर । फिर लगान की दर ऐसी उँची कि चुकाने के लिए. खलिहान से ही 
छुटाँक-छुटाँक अनाज बिक जाय ! साल मेंटने के लिए किसानों को कुछ 
न रह जाय | यह कहाँ का न्याय है ? आदि वह वकने लगा |! 

उसकी बातों को सुन कर मुझे क्रोघ आ रहा था । नरदेव से मेने 
कहा-- तुमने यह क्यों नहीं कहा कि यह फिलासफी कहीं और जाकर 
चबधघारना | जमींदारी का खेत बोओो-जोतोंगे तो तुम्हारे मरे मु्द से भी 

हम लगान वसूल करने की ताकत रखते हैं |! 

“कहने लिए क्या मेंने कुछ उठा रखा '--नरदेव ने कहा--गाँव 
वालों के सामने हीं मेंने पटवारी को झुलवाया और इन्तखाब देने के लिए. 
कहा । पटवारी तो इस मौके को दूँढ़ ही रहा था, बल्कि उसने कई 
बार पहले भी मुझसे कहा था कि दीवान साहब इन्तखाब ले लीजिये | 
बकाया लगान का दावा कीजिये । इस तरह ये मानने वाले नहीं हैं |” 

मैं-- नरदेव, यह पटवारी तो अपना ही है । पूरी वफादारी 
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निवाह रहा | है तो अभी लड़का, पर है अपने फन का पूरा उस्ताद । 
जब इसका बाप परचपनसाला में पट्वारीगीरी की नौकरी से हटा 
दिया गया तो इस लड़के को लेकर मेरे पास आया था और बोला-- 
“सरकार मैंने अपनी जिन्दगी भर हुजूर की गुलामी की । जहाँ तक बन 
सका नमक अदा कर दिया | अब यह लड़का आपकी खिदमत करेगा | 

पटवारियान का इम्तहान पास कर चुका है | अ्रब इसकी बहाली के लिए 
यह जरूरी हे कि जमींदार की हैसियत से आप इसकी लिखित सिफारिश 

कर दे | यह लड़का भी मेरी तरह जी-जान से जमींदारी की सेवा 

करेगा । हम लोगों का खानदान तो हुजूर ही के परिवार के नमक से 
पला है | हमारी नसों में तो वफादारी का खून वह रहा है | यह लड़का 
भी बेसा ही निकलेगा | आप इसके लिए. सिफारिश कर दीजिये | 

और आज में देखता हूँ कि उस पटवारी की बात सत्य निकली | सच 
है, खान्दानियत का असर नहीं जाता | 

मेरी इस बात पर नरदेव ने मुस्कुराकर कहा--- 

“भाई साहब, आप यह क्यों भूलते हे कि हजार वफादारी की जड़ 
एक पेसा है | में यह जरूर कहूँगा कि यह पटवारी भी जी-जान से 
हमारा खेरख्वाह है | १र इसकी नालिश की सलाह में उसका फायदा 

भी तो छिपा हैं । इन्तखाब की सरकारी उजरत दो आना नम्बर जो है 
वह तो वह पायेगा ही, उसके साथ ही और भी कुछ न कुछ हाथ 
लगेगा | दूसरी बात यह है कि यह पटवारीगीरी, जमींदारी से कम 
नहीं है। बारह चौदह रूपये माहवार की आमदनी से ही तो उसने 
पक्की हवेली नहीं खड़ी कर ली है |”! 

“'द्वैर कुछ भी हो --मेंने कहा-- अपने को इससे क्या, बल्कि 
अपने लिए तो इसमें अच्छा ही है कि वह इन काश्तकारों की नाक में 
नकेल डाले रहता है । बल्कि उसकी वजह से जमींदारी की लगान 
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भी काफी वढ़ गयी है | इसका बाप तो बस जी-हुजूरी और खुशामद- 
बरामद तक ही बात खत्म कर देता था। कोई भी बात कहों, बस 
तुरन्त ही कह देता था हाँ |” पर इसके आगे नहीं । तंदेही से वह 
काम नहीं कर पाता था जितना कि उसका यह लड़का करता है। 
हर गाँव के किसान-काश्तकार गेरमजरूआ जमीन को आबाद करते 
जा रहे थे | साथ ही में यह जानता हूँ कि इसमें हमारे कारिन्दों और 
प्यादों की साजिश रहती थी । अपनी जेब गरम कर लेते थे | नजर- 
नजराना ले लेते थे और इस तरह जमींदारी का आमदनी का नुकसान 
होता जा रहा था। पर जब से यह पटवारी हुआ है, क्या मजाल कि 
कोई काश्तकार कहीं जमीन दबाये बैठा हो । तुरन्त उसकी रिपोर्ट इम 
हम लोगो के पास कर देता हैं । फिर मैंने उसको निवाहा मी खूब है ।?” 

नरदेव--“ अभी तो इसी साल की बात है न । डिप्टी साइब जब 
इलाके में आये, परताल करने के लिए निकले, में भी उनके साथ ही 
एक ही हाथी पर बेठा था । जिस गाँव में जाये इन्द्राज गलत | उसमें 
गेहूँ की फसल का उल्लेख है । किसी में अरहर हैँ तो उसमे चना लिखा 
है | किसी में मटर है तो उसमें ईंख लिखी है | इस तरह सब गलत ।”? 

“और गलत हो क्यों न, उसके परताल करने का ढंग मी निराला 
है | छावनी पर आरा बैठता है और वहीं बेठे-बेंठे अन्दाज से सब परताल 
कर डालता है | बहुत हुआ तो किसी प्यादे को बुला लिया और प्यादे 
ने जेसे बताया वेसा परताल कर दिया । अक्सर ऐसा भी हो जाता हे 
कि सिकमी खेतों का इन्दराज गलत हो जाता है । इसका उसके नाम, 

उसका इसके नाम । अगर खेत-बावलीं और तालाब-पोखर से भरा 
गया है तो वहाँ कुएँ की भरायी दर्ज की गयी है | कुएँ से हैं तो तालाब 

और पोखर की भरायी लिख जाती है । मौके पर तो जाता नहीं है । पर, 
खेर अपना इससे क्या बनता-बिगड़ता है |” 

“हाँ, तो उस परताल में जब सभी इन्द्राज गलत निकलने लगे 
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तो डिप्टी साहब बहुत बिगड़े । खसरा उसके ऊपर फेक माशा । बोले 
अभी तुन्हें मुञ्नत्तल करता हूँ । सरकारी तनख्याह लेता है ओर काम 
कुछ नहीं । उसने डिप्टी साहब की बहुत आरजू-मिन्नत की पर डिप्टा 

साहव ट्स से मस नहीं हुए । तब उसने मौका पाकर मुझसे कहा-- 
“हूजूर डिप्टी साहब को समझा दें | मेरी नौकरी चली जायेगी ।' 

मेने डिप्टी साहब को समझाया-- जाने दीजिये बड़ा बफादार 
पटवारी है । मैंने आप का नाम ले लिया-राजा साहब उसे बहुत मानते 
हैं और बात सोलहों आने सच भी है। आपकी ही मेहरबानी से वह पटवा- 

गीरी पर ठिका छुआ है नहीं तो कभी का बर्खास्त हो गया होता | 
“दरअसल भेरी उसके ऊपर सदा ही निगाह बनी रही | एक तो वह 

जमीदारी के हित में अपनी जान कुबान करने के लिए, तैयार रहता था | 

दूसरे, बात करने में ऐसा निपुणु था कि जो चाहता था वह मुझसे करा 

ही लेता था । मैंने नरदेव से कहा--“ नरदेव, निसन्देह में उसे मानता 
हूँ । अगर डिप्टी साहब उसे नहीं रखते तो बड़े साहब से कह कर उसे 

बहाल करा देता ।? 
“हाँ, तो इन्तखाब वगेरह सब लेकर उन सब पर बकाया लगान 

की नालिश ठोंक दो |”! ु 
नरदेव--“ इधर यह भी पता चल रहा है कि वह इलाके वालों का 

बहका रहा है कि लगान कम करने के लिए मामूहिक रूप से जोर 
डाले | इस सम्बन्ध में उसने जिले के कलक्टर के पास भी दरख्वास्त 
भेजी है, पर एक प्यादा कह रहा था कि उसकी मंशा और आगे जाने 
की है । उसकी बातों से मालूम हुआ कि वह इस बात को समझे-बूमे है 
कि कलक्टर साहब के यहाँ उसकी सुनवाई इस तरह नहीं होगी |” 

“तो फिर ?” मैंने पूछा | फ 
नरदेव ने कहा--“ वह कहता है कि लगान को उपज पर निर्धारित 

करना होगा । इस जमाने में जब खेतों से उत्पन्न अनाज का भाव एक 
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दम गिर गया है लगान में अगर छुट नहीं दी जाबगी तो लगान केसे 

अदा होगी । इस सम्दन्ध में मुझे एक और बात मालूम हुई हैं |” 
नरदेव की बात का अन्दाज में नहीं लगा पाया। मेंने उससे 

'पूछा-- क्या बात १! 

“सुना है कि अगर लगान में छूट नहीं दी जायगी तो वह लगान- 

बन्दी का आन्दोलन चलायेगा | नरदेव ने कहा । 

सुनकर में सन्न रह गया । पर मुझे क्रोध भी आया । मैंने कहा--- 
“तो कर दे लगानबन्दी, तमी तो मजा आयेगा |”' 

कहने के लिए तो में जरूर कह गया । उस समय क्रोध के आवेश 
मैं था, पर ठुरन्त ही मेरी मति स्थिर हो गयी | मेंने सोचा कि यह रोपन 
'ऐसा नहीं हे जो किसी बात से आसानी से मुकर जाय | यह कमबख्त 
जेसे फोलाद का बना हो, कितना ही आग में तपाश्रो अपनी टेक नह 
छोड़ता, आगे मोड़ो, पीछे मोड़ा, घन से पीटों, पर अपनी असलियत 
वह नहीं छोड़ता । कुछ इसी तरह का यह आदमी है | कोई उसे जानता 
तक नहीं था। उस समय भी में उससे अपनी न करवा सका | लड़ाई में 
भरती होने के मामले में मुके उसके सामने हार माननी ही पड़ी । फिर 
उसी जमाने में मार-फोजदारी की,सब कुछ किया | साल-छ महीने जेल 
भी उससे कटवायी, पर वह टूटा नहीं, जेंसे हर बार वह कठिनाई और 
परेशानी फेल कर और भी निखरता गया और साथ ही और भी दृढ़ होता 
गया हो। फिर काँग्रेस के आन्दोलन के सिलसिले में उसने तो मुझे मात 
दे ही दी | दो कौड़ी का आदमी ओर सारे जवार में उसने अपनी पूजा 
करवा ली, बल्कि यहाँ तक कह सकता हूँ कि उसने मुझसे अपना लोहा 
मनवा लिया | मेरा काम तो लोग डर-भय से करते रहे हैं, पर किसान- 
काश्तकार, मजदूर-मोटिया- उस पर जेसे जान देते हों । उन पर उसका 
जसे जादू चल गया हो । सब जगह जहाँ देखो उसी का नाम जंबांन 
पर । और में मानता हूँ कि है कलेजे का आदमी, नहीं तो राजा रिपु- 
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मर्दन से टक्कर लेकर कितने खत्म हो गये, कितनों के वंश का चिराग 
बुक गया, कितने दर-दर के मिखारी बन गये, कितने देश-जवार छोड़ 
कर अन्यत्र चले गये । कितने किसान-काश्तकार जगह-जमीन से हाथ घो 
बैठे और मेहरी की नथिया बेचकर कलकत्ता-बम्बई पकड़ लिये और वहाँ 
कुली-कबाड़ी का काम करके पेट भरने लगे । पर यह रोपन ही एक: 
ऐसा रहा कि मेरी चपटे में आकर भी बच गया | और बचता क्या, सही 
बात कहूँ तो उसके घके से मुझे कितना नीचा देखना पड़ा है । 
मेरी कितनी जग हँसाई हुई है ! मेरी मान-प्रतिष्ठा, पद-मर्यादा पर 
कितना धक्का लगा है और इसी को लेकर ही तो जमींदारी का 
रूश्राब खट्टा पड़ गया है । जिनकी ओर ताक देने मर से उनको पेशाब 

उतर जाता था; अब वे सामने खड़े होकर सवाल-जबाब करते हें । 
इन सब बातों को सोच-समऋक कर कर मन ही मन में आरशंकित 

हो उठा। नरदेव से मेंने कहा-“अगर बात सच है, तब तो निसंदेह हम 
कठिनाई में पड़ेंगे ।!” नरदेव--““यह रोपन अब मुद्ठी में नहीं आता, पर 
हम ज्ोगों को इसकी दवा अमभो से करनी चाहिये |” 

“क्या दवा करेंगे |? निरूपाय-सा मैंने पूछा । 
“न हो तो कलक्टर साहब के कान में यह बात अभी से डाल 

दी जाय कि इलाके के काश्तकार बलवा करने पर उतारू हैं। लगान 
देने से साफ इनकार करते है |” नरदेव कहा | 

“पर अगर वे सब लगानबन्दी का कदम उठायेंगे तो समऋ-बूर 
कर ही । इतने अनबूफे अब नहीं हे कि लगानबन्दी के सिलसिले में 
अपनी बाकी कठिनाइयों से नावाकिफ हों ।'” मैंने कहा । 

निसन्देह हम लोगों की आशंका गलत नहीं निकली । सारे इलाके. 
के किसान-काश्तकार उसके बहकावे में आ गये थे | उस समय का कश- 
मकश और परेशानी जन्म भर नहीं मूलेगी । 

सारे इलाके के काश्तकारों ने लगान देना एक साथ बन्द कर दिया | 
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हम लोगों ने पहले समभ्ा-बुकाकर काम निकालना चाहा | फिर मय-घमकी 
दी । तहसीलदार डिप्टी साहव ने उन्हें उँच-नीच दिखाया । खुद जिले 
के कलक्टर साहब हमारे कहने पर तशरीफ लाये । उन्होंने पहले सम- 
काया | फिर भय दिखाया कि हर एक को नस्तवाबूद कर दूँगा। 
अंग्रेजी राज है, कोई खाला का घर नहीं है कि जिसके जी में जो आये 

वह मनमानी करे | 

पर किसी बात का उन पर प्रमाव नहीं पड़ा । रोपन का स्वर ही 
जैसे उनका स्वर हो, जैसे सारे इलाके की साँस रोपन की साँस के साथ 
साथ सम्बद्ध हो । रोपन ने कलक्टर के सामने ही कह दिया-- “आप 
देख लीजिये, खेती से उत्पन्न जिन्सों का भाव एकदम गिर गया है और 
लगान अभी पहले जैसी ही है । दाना-दाना अनाज बेच दें ता भी 

लगान पूरी नहीं पड़ती । इसके अलावा घर-ग्रहस्थी का साल भर का 
खर्च अलग है । हम लोग लगान कहाँ से देंगे १” 

कलक्टर की सलाह से ही मैंने हर एक के ऊपर बकाया लगान को 
नालिश की थी । डिग्री अपने पक्ष में होते कितनी देर लगती | लगान 

के ऊपर मुकदमें का खर्च और बेठा दिया, पर डिग्री हो जाने से ही तो 
रकम बसूल नहीं हो जाती । 

डिग्री इजराय करा कर मेंने उनका खेत घर ओर अन्य सामान नील[म 
पर चढ़वाया | पर नीलाम की बोली बोलने के लिए! एक भी आदमी 

नहीं आया । दूसरे इलाके के, आस पास के किसानों-काश्तकारों ने भी 
उस जमीन-जायदाद ओर सामान को लेने की हिम्मत नहीं को | वे 
डरते थे कि बोली बोल कर जगह जमीन ले ली फिर उस पर कब्जा 
करने में लाशों के ढेर लग जायेंगे । धरती खून से सिंच जायेगी । 
किसानों में कहावत है-जीविका जी के पीछे-सो शरीर में जान रहते 
किसान अपनी जगह-जमीन नहीं जाने देते। शहर के दो एक व्यापारियों- 
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का चढ़ाकर लाया गया, पर जब उन्हें सब स्थिति मालूम हुईं तो 

उनके कदम मी डगमगा गये । वे भी सामने से हट गये । 
अखिर हम लोग हैरान-परेशान हो गये | अफसतों-अधिकारियों 

-ओऔर हम लोगों ने स्थिति को समझा | हम लोगों ने यहीं बुद्धिमानी 
समभी कि उन्हें कुछ सहूलियत दी जाय, नहीं तो अगर इसी तरह ग़ड़े 
रहे तो कुछ भी वसूल नहीं हो पायेगा । बुद्धिमानी इसी में है कि जहाँ 
सव॑स्व ड्रब रहा हो, वहाँ आधा तो बचा लिया जाय | 

अन्त में हम लोगो ने सुलह कर ली | लगान में रपये पीछे चार 

आने छूट देनी पड़ी । सभी मुकदमे उठा लिये गये और मुकदमों का जो 
'खर्च था वह हमारे हीं मत्ये रह गया। इस तरह इस मामले में मुझे 
काफी नुकेसानी और वेइज्ज़ती उठानी पड़ी ! 

के. 

असहयाग आन्न्टदालन 

इधर आठ दस वर्षो के बीच मेरे जीवन में जा उल्लेखनीय घटना 
घटी थी वह शी इलाके के किसानों-काश्तकारों का रोपन के नेतृत्व में 

लगानबन्दी का आन्दोलन और जिसमें एक हृद तक उन्हें सफलता मिल 
चुकी थी इसका जिके में ऊपर कर चुका हूँ । तमाम सरकारी मदद के 
बावजूदू मुझे लगान में छूट देने के लिए बाध्य होना पड़ा था। वह 
सामूहिक संगठन की शक्ति ऐसी थी कि उसका धक्का झेल ले जाना 
किसी के बृते की बात नहीं थी। वूँद-दूँद पानी एकत्र हो कर जब 
प्रबल धारा का रूप ग्रहय कर लेता है तब उसके सम्मुख अचल पव॒तों 
का आसन भी डोल जाता है | जिस प्रकार वह प्रबल धारा अपने वेग 
और तीत्रता के प्रहार से पंत को चूर-चूर कर के ननन्हीं बालुका कण 
के रूप में परिवर्तित कर देती है, उसी तरह मैंने करिसानों-मजदूरों की 
संगठित शक्ति के बल को महसूस किया है कि जब तक वे अकेले हैं, 
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अलग-अलग, छिन्न-मिन्न हैं, तब तक एक अदना भी उन्हें कुचल 
सकता है, उनका अपमान कर सकता है, उनकी उपेक्षा और अवहे- 
लना कर सकता है, किन्तु जिस क्षण वे संघ-वद्ध हो उठते हैं, डस छण 
उनकी शक्ति दुर्दमनीय हो जाती है, उस संघ-शक्ति के सम्मुख दुनिया 
की बड़ी-बड़ीं ताकतों की भी आत्मसम्पण करने सिवा और कोई रास्ता 
नहीं रह जाता | 

लगानबन्दी के इस आन्दोलन के सिवा और मामलों में मेरा आठ - 
दस वर्षों का जीवन साधाण तौर पर आनन्द के साथ ही कटा और 
कोई खास बाधा-विध्न नहीं पड़ा। वहीं दावत, पार्टी, सैर-शिकार, 
ऐश मौज, अफसरों अर अधिकारियों के साथ हा-हा ही-ही, शराब- 
कबाब, नाच मुजरा, रंडी-पतुरिया, कुल ले कर वह मी एक स्वर्ण युग 
ही था। पहली लड़ाई ओर सन् १६२१ के कांग्रेस आन्दोलन से ब्रिटिश 
सरकार को जो धक्का लगा था, उससे वह अब एक हृद तक सम्हल 
चुकी थी ओर उसी के अनुपात में हम जमीदारों-ताल््लुकेदारों की स्थिति 
भी सुधर गयी थी । 

परन्तु इसी समय फिर काँग्रेस का आन्दोलन छिड़ा । ऊपर से सभी 

कुछ शान्त जरूर दीख रहा था, किन्तु वह शाग्ति भूचाल आने के पहले. 

की शान्ति-सी थी। ऊपर तो सभी कार्यक्रम नियमानुकूल चलता रहता 

है, कहीं कोई व्यवधान नहीं मालूम पड़ता, किन्तु मीतर ही भीतर प्रबल. 
विस्फोट का कारण तेयार होता रहता है । उसी तरह ऊपर-ऊपर से तो 

ऐसा मालूम होता था कि देश के किसान-मजदूर शान्त हो चुके है और 

चुपचाप अँग्रेजी राज का जूझ कंघे पर डाले ढोये जा रहे हैं, किन्तु. 

भीतर ही मीतर आग सुलग रहो थी । कॉग्रेस के नेतृ वर्ग के लिए यह. 

अनिवार्य हो गया था कि जनता की प्रगति के साथ उठाये अथवा नेतृत्व 

छोड़ कर अलग हो जाय । ऐसी स्थिति में उनके लिए यह लाजिम मां. 
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हो गया कि ब्रिटिश शासन के खिलाफ लड़ाई का एलान करें जिसमें 
जनता के बढ़ते हुए, असन्तोष की आग से अपनी रक्षा कर सके | 

इस आन्दोलन का भी कार्यक्रम कम-वेश सम्पूर्णतया गान्धीजी के 
हाथों में आ्राया । उनकी इच्छा ही सर्वोपरि थी । गान्धीजी के रहते नेतृत्व 
किसीके हाथ में जा भी नहीं सकता था | गान्धीजी ने अपनी चतुराई से 

ऐसा वातावरण तेयार कर लिया था कि कोई चाहे अथवा न चाहे, उन्हें 
मानने के सिवा और कोई रास्ता ही उन्होंने नहीं छोड़ा था | 

अवश्य, एक और बात उल्लेखनीय है । देश के कुछ नोजवानों ने 
'भान्धीजी की नीति से ऊब कर अँग्रेजों को इस देश से हटाने के लिए, 
सशस्त्र क्रान्ति का मार्ग अपनाया था। देश के नवजवानों में इन 
क्रान्तिकारियों का बहुत ज्यादा प्रभाव था | पर जहाँ तक हमलोगों का , 
सवाल है, हमें इनसे काफी भय था। सरकारी अधिकारी तो इनके भय 

से थर-थर काँपते रहते थे । हमारे वर्ग के लोग भी कम आशंकित नहीं 
थे। यद्यपि हम लोगों पर कोंग्रेस की छुत्न-छाया थी, परन्तु उन क्रान्तिका- 
रियों की निगाह में हम लोग देशद्रोहीहियों की कोटि में थे ओर किसी 
भी क्षण हम लोगों के खिलाफ वे युद्ध का एलान कर सकते थे । इससे 
-हम लोग उस तरफ से काफी चिन्तित और परेशान थे । 

काँग्रेस का जो आन्दोलन छिंड़ा था उसके पीछे जनता का पूरा-पूरा 
बल था । पूर्णो स्वराज्य प्रातति की प्रोषणा, जो काँग्रेस की ओर से हुई 
थी, जनता के मन की बात थी। किन्तु इस आन्दोलन का जो रूप 
कॉग्रेस ने प्रस्तुत किया था उससे जनता में काफी असन्न्तोष था | 
काग्रस के इस प्रोग्राम और कार्यक्रम को वह शक्ति-क्षय का रास्ता 
मानती थी जिसमें शक्ति तो बहुत ज्यादा लगे किन्तु कुछु तत्व द्ासिल 
न हो। किन्तु भी जनता के सामने और रास्ता और कार्यक्रम नहीं 
था, इसलिए अपनी सारी शक्ति उधर ही लगाये हुए थी । 
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इस आन्दालन का मुख कार्थक्रम जो काँग्रेस की ओर से आया था 
चह् था विदेशी वस्तुओं का वहिष्कार, सरकार के कार्य से असहयोग 
और ग्राम-उद्योग | किन्तु सबसे बड़ा बम-गोला जो काँग्रेस और 
गान्धीजी ने अपनी तरफ से जनता के सामने पेश किया वह था नमक- 
कानून भंग | 

इस नमक-कानून भंग की साथंकता न तो में तब समझ पाया था 
ओर न उसकी महत्ता आज तक मेरी समर में आयी है। यह मैं काँग्रेस 
की आलोचना नहीं कर रहा हूँ, क्योंकि काँग्रेस की आलोचना करना 
मेरा कभी भी ध्येय नहीं रहा है । इसका कारण यह रहा है कि काँग्रेस 
हम जमींदारों तालुकेदारों, सेठ-महाजनों के खिलाफ कभी नहीं गयी है । 
हमारी जो तरक्की हो रही है, हम जो जान-माल से सुरक्षित हैं, वह 

काँग्रेस की वजह से ही, नहीं तो आज की यह (दुर्दमनीय जनता कभी 
की हमें उदरस्थ कर गयी होती । पर हमारा अस्तित्व इसी काँग्र स की 

वजह से शेष है, इसलिए में ऐसा अकृतज्ञ नहीं हूँ कि काँग्रेस को कोसूँ । 
में तो ये बाते इसलिए लिख रहा हूँ कि असलियत जो है उसे तो हम 

स्वीकार करें | 

उस समय की जनता के जागरण की मिसाल संसार के इतिहास में 

कम ही देखी जाती है । विदेशी शासन और शासकों के प्रति जनता के 
छुदय में घोर घृणा निहित थी, एक क्षण के लिए मी विदेशी शासन का 
ग्रास्तित्व बर्दाश्त करना उसके लिए अखर रहा था । क्या बच्चे, क्या 
बूढ़े और क्या जवान ! पुरुषों तक ही वह जागरण ओर विदेशी शासन 

का जूआ अपने कंधे से उतार फेंकने की तमन्ना और तद्जन्य आग्राण 

समस्त विध्न बाधाएँ भेलने का दृढ़ संकल्प रहा हो सो नहीं, नारियों में 

जो जागरण था वह भी किसी से कम नहीं था | सदियों के बन्धन को 

तोड़ कर वह मुक्त हो गयी थीं और पुरुषों के कन्धों से कन्धा मिला कर 
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उस संग्राम में अपना महत्वपूर्ण पार्ट अदा करने के लिए उठ खड़ी हुई 
थीं। अभी तक असूर्यास्पर्शी कोमलांगियाँ पुरूष-कठोर होकर मैदान में. 

उतर आयी, जेंसे कुछ सिंहनी पुरुष-सिंह के साथ दहाड़ मार कर 
शिकार पर टूट पड़ती है। कोन है जो उस सिंहनी का मार्ग अब- 

रोध करे ! 
किन्तु कांग्रेस की ओर से जो प्रोग्राम रखा गया था उसमें कुछ 

दम नहीं था जिसके आधार पर ब्रिटिश सरकार की सत्ता छिन्न-भिन्न की 
जा सके | 

नमक-कानून-मंग की योजना काग्रेस की ओर से गान्धांजी ने 

सामने रखी थी | वह मुझे! तो महज़ एक मजाक-सा लगता था। मेले- 

तमाशों में जेसे लोगों का मनोरंजन होता है उसी तरह का मनोरंजन 
उसमें था | यद्यपि साधारण जनता उसे गम्मीरता के रूप में ग्रहण कर 

रहो थी पर मुझे तो ऐसा विश्वास नहीं होता था कि काग्रेस में बुद्धिमान 

लोग उसकी महत्ता को स्वीकार करते रहे हों । 
उसका दृश्य कुछ ऐसा रहता था कि गाँव-देहातों की जनता हजारों की. 

तायदाद में एकत्र होती थी। उनकी दृष्टि में उस नमक-कानून-मंग की 

महत्ता ऐसी रहती थी कि वे अपना सारा काम-धाम छोड़ कर खेती-बारी 
और जीविका का नुकसान बदाश्त कर उसमें शामिल होते थे कि इस 
नमक कानून मंग से ब्रिटिश सल्तनत की जड़ खुद जायगी । काँग्रेस के 
नेताओं ने उन्हें ऐसा ही सुझा रखा था | दिन-रात वे नमक कानून की 
महत्ता गा रहे थे। जब जनता नियत स्थान पर हजारों की संख्या में 

एकत्र हो जाती, तब काँग्रस के दो-चार बड़े नेता पधारते थे | उस समय 
उनका ठाठ सबसे निराला ही रहता था। उस समय भी. अब की 
तरह, वे अपने को साधारण जनता से दर ही रहते थे क्योंकि वे जानते 
थे कि इन लोगों में मिल कर अपने अस्तित्व को गँवाना ठीक नहीं और 
सही बात है, कोई शरीफ आदमी, जो झ्राराम से खा-पी आया हो, 
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वह कैसे निहंगोंके साथ पंक्ति-बद्ध खड़ा ही सकेगा | अब आज ही की बातें 
लें | दूसरा कोन, हमारा लड़का बीरू भी तो आज मन्त्री है। अब उससे 
कैसे इस बात की आशा की जाय कि अपनी पद-मर्यादा, अपने खान- 
दान की इज्जत, अपनी शालीनता और अपनी पुश्त-दर-पुश्त की चली 
आती सभ्यता और संस्कृति को तिलांजलि देकर, अदना आदमियों से 
मेल-जोल बढ़ाये, उनके साथ उठे-बेठे, उनके साथ भाई-चारे का 
सम्बन्ध स्थापित करे । ऐसा करने से तो उधका अस्तित्व ही खत्म हो 
जायगा । इसी तरह उस समय भी काँग्रेस के नेता अपना अस्तित्व: 
अलग ही बनाये हुए थे । उस भीड़ में वे ग्रासानीसे पहचाने जा सकते थे [ 
कोई सेठ साहूकार था, कोई जमींदार-तालुकेदार था, कोई वकालत और 
डाक्टरी से लाखों-लाख कमाकर अपना घर भरने के पश्चात् नाम-धाम 
“के लिए काँग्रेस में शामिल हुआ था | कोई बड़े बाप का बड़ा बेटा था | 
मेरा बीरू भी तो ऐसा ही था । तो भल्ला उन लोगों से केसे यह आशा 
की जा सकती थी कि अपनी आबरू गँवा दे | 

यद्यपि उन नेताओं के कपड़े थे तो खद्दर के हीं, पर खद्दर खद्दर में 

फर्क होता है। एक खद्दर तो वह भी है जो मोटिया लोग पहनते हैं | 
दिन भर काम करते हैं। पूरे परिवार की रोटी-दाल उसे जुटानी पड़ती. 
है | कपड़ा-लत्ता, तीज, त्यौहार, द्विताई-नताई, लेन-देन, शादी-गमी 
सभी कुछ उसे समालन। पड़ता है और इस दिक्कत के बावजूद समय 
निकाल कर चर्खां कातता है और उसके सूत का बना खद्दर पहनता है, 
मोटे टाई की तरह का कपड़ा, पर उसमें इस बात की लगन है । यद्यपि 
मेरी नजरों में उसकी यह लगन मूखता का ही प्रतीक है, पर वह सम-: 
रता है कि देश का उद्धार इसी खद्दर से होगा और उसे पहनता है । 
ओर एक खद्दर वह भी है जिसे बीरू पहनता है | आठ-दस रुपया गज 
से मीचेका खद्दर वह छूता तक नही । एक-एक जोड़े घाती का अस्सौ- 
रुपये तक देता है ओर ऐसे ही मुल्लायम कपड़े उसकी देह पर शोभा पाते 

११ 
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हैं। राज-घुख, जन्म लेते ही से मोगता चला आरा रहा है तो उसके 
. शरीर पर भला मोटिया-मारक्रीन शोभा देगा ! इसी तरह उस आन्दोलन 
के जो नेता आते थे वे कपड़े-लत्ते, वेश-भुषा, रहन-सहन, स्वभाव, 
व्यवहार, सबमें किसान-मजदूरों से अलग थे | जब पूरा आयोजन ठीक 
हो जाता तो ये आते । पहले के तैयार किये चूल्हे पर कड़ाही में थोड़ा- 
बहुत नमक बनाते । वह नमक क्या नमक होता १ लोना को पानी में 
मिलाकर आग पर चढ़ाते और इस तरह गलत-सही नमक तैयार करते । 
इस समय जनता का जोश उमड़ पड़ता--भारत माता कीं जय-जयकार 

- से आकाश फटता, गान्धीजी और अ्रन्य नेताओं की जय-जयकार से 
आकाश गूँजता रहता । नमक बनानेवाले नेता उस समय अपने को 
दूल्हे सा अनुभव करते | सभी लोग उनकी खातिरदारी में लगे रहते । 
आर जब इस तरह नाटकीय वातावरण में वह नमक तैयार होता तो' 
उसकी नीलामी होती । साधारण किसान मजदूर मला क्या खाकर उस 
नमक को ले पाते । हाँ, हमीं लोगों की स्थिति के ही लोग, उँची बोली 
बोल कर उस नमक को ले लेते ओर फिर उस नमक को खरीद लेने 
बालों की जय-जयकार से आकाश गूँजने लगता । वह नमक का खरी- 

दार अपने को ऐसा महत्त्वपूर्ण महसूस करता, उसकी मुखाकृति पर गरब॑ 
'की कुछ ऐसी भावना आ जाती जेसे वह दिकूविजयी सम्राठ हो जिसके 
एक इशारे पर धरती का तख्त पलट जाता हो । इस समय तक पुलिस 

वाले तमाशा. देखते रहते | कभी नमक तैयार होने पर और कभी बोली 
बोले जाते समय नमक को छीनने की कोशिश करते और दो-एक 
नेताओं की गिरफ्तारी और उन नेताओ्रों की देश-भक्ति की जय-जयकार 
की ध्वनि के साथ इस नाठक का अन्त हो जाता था |. 

इसी तरह पिकरेटिंग भी होती थी । कभी शराब की दूकान पर, कभी 
-विदेशी कपड़े की दूकान पर ओर कभी और कहीं । यह नज़ारा भी कुछ 
:कम-बेश नमक-कानून-भंग की तरह का ही होता । इसमें वही जोश 
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खरोश, वही उल्लास रहता । जनता यहाँ भी अपना पूरा बल लगा 
देती, पर सब मिलकर नेताओं की ओर से ऐसा कार्य-क्रम रहता कि खोदा 
पहाड़ और निकली चुहिया वाली कहावत ही चरितार्थ होती थी । 

इसी तरह के तमाशों में मुझे काफी आनन्द आता | यद्यपि में स्वयं 
कभी भी इसमें शामिल नहीं हुआ था, पर इस तरह के जितने समाचार 
आते उनमें मुझे काफी दिलचस्पी मालूम होती, काफी मनोरंजन 
'होता था। मन ही मन उन कॉग्रेसी नेताओं को धन्यवाद देता जो 
किसान-मजदूरों के उस दुर्दमनीय जोश और शक्ति को इस तरह अप- 
व्यय में नष्ट कर रहे थे | 

इस आन्दोलन के सिलसिले में एक बात और हुई है जिसने मेरे 
परिवार की भविष्य की गति-विधि में बहुत प्रभाव डाला है और वह है 
बीरू का उस समय के आन्दोलन में सक्रिय भाग लेना। छुट्टियों में वह घर 
आया हुआ था । दिन भर वह घर से गायब रहता था। अब वह 
बालिग हो चुका थ।। मुझे उसके बारे में विशेष चिन्ता नहीं रहती थी । 
दूसरे, जब भी वह छुट्टियों में आता था नजमों से दूर ही रहता था । घर 
से वह अक्सर बाहर ही बाहर रहता जिससे उसकी गतिविधि पर मेरी 
नजर न पड़ सके । इसका कारण में मन.ही मन समझता था | डस 
उम्र में में भी पिताजी की नजरों से दूर रहता था। कारण कि में नहीं 
चाहता था कि पिताजी के सम्मुख रहकर में अपने आनन्द में खलल 
डालूँ । कुछ नहीं होता तो भी पिताजी का तो लिहाज करना पड़ता था । 
उनके सामने खुलकर खेलने में बाधा पड़ती थी | दोस्तों-मित्रों के साथ 
योजनाएँ बनाकर कार्यान्वित करने में पिताजी को नजरों की पकड़ में 
आा जाने की सम्भावना थी । 

मेरी तरह बीरू भी मुझसे बच कर रहता | और इसलिए, जब इस 
अवसर पर भी छुट्टियों में वह मेरे सम्पक में ज्यादा नहीं आया तो मैंने 
समझा कि पहली वाली ही गतिविधि है | दोस्तों मित्रों के साथ घृम- 
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फिर कर शेर-शिकार में, आनन्द-मौज में मशगूल होगा, पर उसका 
ऊुकाव कुछ दूसरी ही तरफ हो रहा था । 

धीरे-धीरे मेरे कान में सनक पड़ी कि बीरू काँग्रेस के आन्दोलन में 

भाग ले रहा है | अभी तक मेने लक्ष्य नहीं किया था। उसके शरीर पर 
खद्दर के वस्त्र आ चुके थे । खद्दर का फोला और एक चप्पल । यद्रपि 

वह इन चीजों का उपभोग मेरे सामने नहीं करता था। मेरे सामने 
तो वह अपनी पुरानी ही वेश भूषा में आता था । इसका भेद तो मुमे 
पर बाद में खुला | जब मुझे शुबह हुआ मेंन उसे बुलवा भेजा | 

अआकर वह चुपचाप मेरे सामने सर क्ुकाकर खड़ा हो गया । उसकी 
उस समय की मुख-मुद्रा एक अपराधी जेंसी थी। उसका वह रूप देख- 

कर मेरे मन का क्रोध ठंढा पड़ गया। मैंने कुछ नर्मी से पूछा-- 'बीरू, 
कट्ाँ रहते हो आजकल तुम दिन भर ? पता ही नहीं चलता तुम्हारा | - 

बीरू ने कोई भी जवाब नहीं दिया। केवल अपने हाथ की अगु- 
लियोंसे अपने कुर्ते की छोर खींचता रहा । 

“मेंने सुना है कि तुम कॉग्रेसवालों का साथ पकड़ रहे हो |”? 
मैंने कहा | 

अब भी उसने कोई उत्तर नहीं दिया.। उसी तरह मौन-मूक अप- 
रांधी की मुद्रा में खड़ा कुते का दामन खींचता रहा । 

उसकी इस चुर्प्पी पर मुझे कुछ भललाहट महसूस हुई | कुछ कठोर 
स्वर में मेंने कहा-- 

आखिर कुछ तो बोलो । मैंने सुना है कि कल तुम महीप॑तपुर गये 
थे और नमक बनाने की तैयारी में हो !?* 

अबकी बार उसने धीरे से कहा :--“ जी, गया था |”! 
“तो तुम यह किधर कदम उठा रहे हो !?” मैंने कहा--'““आखिर 

तुम कुछ सममते-बूकते हो कि क्या कर रहे हो ? यह राजद्रोह है | 
चाहे तुम भले ही इसे खिलवाड़ में कर रहे हो । तुम्हें यह नहीं मूलना 
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चाहिये कि तुम किस खानदान के हो | परम प्रतापी राजा अरिमदंन का 

रक्त तुम्हारी नसों में प्रवाहित हो रहा है) तुम्हारा यह कदम इस खानदान 

को किधर ले जायगा ११! 

कुछ देर तक बीरू चुपचाप खड़ा रहा, जेसे किसी हैस-बैस में हो । 
फिर बोला-- 

“पिताजी, में अपने खानदान की हँसाई नहीं कराऊँगा। इस 
काँग्र स में हमारे ऐसे लोग बहुत हैं। बड़े-बड़े जमींदार, ताहुकेदार और 
सेठ-महाजन ही तो नेता हैं | काम करने के लिए किसान-मजदूर हैं । 
में किसान मजदूरों में तो शामिल होऊँगा नहीं, में तो अपने ही ऐसे लोगों 
के साथ रहूँगा |! 

में चुप लगा गया | उस समय मेरे मन में एक बात उठ रही थी 
कि यह बीरू शायद सही रास्ता पकड़ रहा है। काँग्र सका पल्ला पकड़ कर 
यह शायद गलत न कर रहा हो, क्योंकि अगर काँग्र स के हाथ में ताकत 
आयी तो फिर बीरू का ओहदा ऊँचा उठेगा। दूसरे, यह नेताओं की 
कोटि में रहेगा । आम किसानों-मजदूरों से इससे फक रहेगा । 

अंग्र जी सरकार की नाराजगी की बात मन में आयीं | पर उसका 

समाधान मैंने कर लिया था । जरूरत पड़ेगी तो मैं साफ कह दूँगा, यह 
लड़का मेरे कहे में नहीं है। इसके किसी भी कामकी जिम्मेदारी मेरे 

ऊपर नहीं । पढ़ाई-लिखाई छोड़ कर निकम्मे आदमियों का साथ इसने 
पकड़ लिया है ! 

बीरू ने नमक बनाया । उस नमक बनाने की कहानी भी पहले 
जेंसी ही है । हजारों आदमियों के बीच में हमारा बीरू दूल्हा-सा बना 
रहा । काम-धाम, दौड़-धूप तो दूसरे लोग करते रहे, केवल नाम बीरू 
भर का था | बल्कि अन्य नेताओंसे भी ज्यादा उसका प्रभाव था | सब 
लोग जानते थे कि बड़े बाप का बड़ा बेटा है । राज-सुख पर लात मार 
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कर फकीरी बाना अख्तियार किये हुए, हुए हैं, नहीं तो इसे किस चीज की 
कमी है | 

किन्तु इस बींच जरूर उसके कार्यों से सरकार के मन में मेरे प्रति 
मेल छाया | जब में किसी काम से बनारस गया तो कलक्टर साहब ने 
खुद मुझसे शिकायत को ;--- 

“राजा साहब, आपका खानदान तो सदा से ही राजमक्त चला आ 

रहा है, हमें आपसे ऐसी आशा नहीं थी |” 
मेंने अनजान बन कर पूछा--'तो कहिये, अब क्या फक पड़ 

गया | अब भी इस शरीर में जान रहते राजा रिपुमदन पर कोई यह इल- 
जाम नहीं लगा सकता कि उसने राजद्रोह किया । मेरी तो नस*नस में 
राजभक्ति का लहू प्रवाहित हो रहा है और दम रहने तक यही बात रहेगी । 

मेरी इस बात से कलक्टर साहब सहमें, पर उन्होंने कहा-- कु वर 
साहब तो इसमें भाग ले रहे हैं। आपके इलाकों में जितनी घटनाएँ 
घटी हैं, उनमें कु वर साहब का भी हाथ रहा है |”! 

में तो इसके लिए तैयार ही था। जवाब भी.मेरे पास मौजूद । मैंने 
बिना किसी मिकक के उत्तर दिया--“वह तो नादान लड़का है । 
आपको इस बात का इतमीनान दिलाऊँ कि वह तो महज खिलवाड़ के 
रूप में ही इस खेल-तमाशे में भाग ले रहा है। राजनीति समझने-बूमने 
की ञ्रभी उसको उम्र ही कहाँ है १?” 

कलक्टर--“ यह तो ठीक है, पर यह खेल कितना खतरनाक है, 
इसकी असलियत से आप इनकार नंहीं कर सकते /”! 

मेंने कहा--“ “आपका कहना दुरुस्त है। मैंने इसके लिए. उसकी 
काफी लानत-मलामत की और उसने मुझसे माफी माँगते हुए कहा कि 
पिताजी, अब ऐसी गलती नहीं होगी | सही बात यह है कि वह रोपन 
ही इलाके में सारी खुराफातों की जड़ है । बीरू तो महज एक खिलवाड़ 
कर रहा था । और अब वह बात भी नहीं रही ।”” 
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मैंने लक्ष्य किया कि कलक्टर साहब मेरी बातों के प्रमाव में आ 
गये हैं और उन्होंने मेरी बातों का विश्वास कर लिया है। अगर वें मेरी 
बातों पर विश्वास नहीं करते ओर बीरू के कार्यों को गम्भीरता के रूप में 
ग्रहण करते तो उसके लिए मैंने उपाय पहले से ही सोच रखा था। उनसे 
साफ कह देता--“'साहब हमारा यह लड़का कपूत निकल गया । हमारे 
प्रतापी वंश में कायर निकाला | मैं खुद ऐसी सन््तान का ऊझुँह नहीं 
देखना चाहता और अगर अपनी हरकतों को वह बन्द नहीं करेगा तो मैं 
खुद अपने हाथ से इसे एक दिन गोली मार दूँगा । मैं तो आपसे तज- 
बीज करूँगा इसे सख्त से सख्त सजा द। ऐसे नालायक लडके के 
होने से न होना ही अच्छा । हमारे खानदान में यह दाग लगा रहा हैं । 
सिंहोंके वंशमें यह स्थार पैदा हुआ है ।”” 

जब मेंने इस बात का लक्ष्य कर लिया कि कलक्टर मेरी बातों में 
आरा गये हैं, बीरू की कार्यवाहियों को महज लड़कपन की सनक समझ . 
रहे हैं, तब मैंने उन पर लादने की गरज से कहा--“किन्तु कलक्टर 
साहब, में आपसे एक बात पूछना चाहता हूँ ।?' 

यह कह कर मेंने अपना चेहरा गम्भीर बना लिया। 
कलक्टर मेरी ओर गौर से देखकर बोले--'“कहिये ।”” 

“वह यह कि” ओर भी गंभीर होकर मैंने कहा-“आपने हमारे 
ऊपर शुबहा कैसे किया ? हमारे पूर्वज राजा अरिमर्दन की परखरा का 
आपने ध्यान नहीं रखा ।'' 

यह कह कर मैं भी गम्भीर हो गया जेसे किसी ने मेर/ अपमान कर 

दिया हो | कलक्टर साहब पर मेरे इस नाठकीय अभिनय का प्रमाव पड़ 

गया । कुछ सहम कर उन्होंने अपनी सफाई दौ-- राजा साहब, आप 

भी खूब हैं ! आप पर शुबहा करने का मतलब होता है अपने ऊपर ही. 

शुबहा करना | आप भी क्या मतलबं निकाल बैठे ।!” और यह कह कर 
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वे ठठाकर हँस पड़े | वातावरण की गम्मीरता को वह जेसे हलका करना 
चाहते हों । | 

इस आन्दोलन के सिलसिले में एक बात मुझे बेहतर अखरी, 
बल्कि उस बात से में तिलमिला उठा | बात रोपन से सम्बन्धित थी । 

रोपन इस आन्दोलन में भी पहले की तरह ही आगे बढ़ा हुआ था । 

ग्रासपास के इलाके की जनता उस पर अपना वही विश्वास कायम रखे 

थी। यद्यपि शहर के नेता “और जमींदार-ताल््लुकेदार, सेठ-महाराज 
आदि तो काँग्रेस के लीडर बने थे, वे रोपन की उपेक्षा करते थे | वे 

सदा ही इस बात का प्रयत्न रखते थे कि काम करने के लिए तो 

वह करे, पर श्रेय उसके हाथ में न जाय। वह हम लोगों के ही हाथ 
में रहे | 

इसी सिलसिले में रोपन ने एक बात कही थी जिसे सुनकर उन 
नेताओं ने काफी रंज प्रकट किया था और में तो सुनकर अपमान के 
क्रोध से तिलमिला उठा या। उसने कहा था--'यह आन्दोलन राजा- 
रईसों ओर पेसेवालों के लिए तो ८क मन बहलाव ढकी चीज है। वे 
इसे महज मोज में कर रहे हैं | साथ ही साथ वे इस बात के पीछे हैं कि 
उनके हाथ में लीडरी बनी रहे | जनता का हित इनसे नहीं होगा । ये 
राजा रईस, सेठ-साहूकार अपने ही लोगों का हित चाहेंगे | गरीब जनता 
का हित तो उन्हीं आदमियों से होगा जो उनके आदमी हों । मला ये 

पैसेवाले गरीबों का दुःख-दर्द कहाँ तक समझेंगे ! मिसाल के लिए 
राजा साहब के लड़के वीरेश्वर बहादुर को ही ले लो। किसानों का रक्त 
इन्होंने चूसा । उन्हें पामाल कर दिया और अब चाहते हैं कि इधर भी 
अपनी टाँग अड़ाये रहें | जब्न ऐसे ही लोगों के हाथ में काँग्रस का नेतृत्व 
रहेगा तब जनता का कल्याण उससे हो चुका ।”? | 

कुछ इसी तरह की बातें उसने प्रचार करनी शुरू कर दी थीं । 
“आन्दोलन लम्बा खिंचता जा रहा था | उसकी ताकत तीस करोड़ जनता 
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की ताकत थी | पर उसका उपयोग नहीं हो पा रहा था और अन्त में 
इसका भी वही हाल हुआ जो सन् २१ के आन्दोलन का हुआ | गान्धी 
जी के सम्हाले यह आन्दोलन नहीं रुम्हल रहा था। अँग्रजी सरकार ने 
कई वार खेले | इस उलझन के जाल को कॉग्रसी नेता काट नहीं सके 
ओर मेरी समझ से वे ऐसा कोई कदम उठाना भी नहीं चाहते थे जिसमें 
जनता की शक्ति सवोपरि हो जाय | यह हम लोगों के लिए सौभाग्य 
'की बात थी | 

नेताओं की कई बार गिरफ्तारियाँ हुईं, कई बार छूटे | उससे 
कुछ की देश-भक्ति और त्याग के गाने बने, पर दरअसल उनकी देश- 
भक्ति और त्याग का मूल्य-महत्व कितना है, यह में जानता हूँ | पर एक 
बात में दावे के साथ कह सकता हूँ कि उन्हीं नेताञ्रं का पताप है, उन्हीं की 

' कमाई है जिससे आज हमलोग यह फल प्राप्त कर रहें हैं। कभी-कभी 
'मेरे मन में यह बात आती है कि अगर हिदुस्तान में ऐसे नेता न पैदा 
हुए होते और जनता के ही बीच से ही उनके नेता आगे बढ़े होते तो 
आज हम लोगों का कहीं ठिकाना न रहता । फिर जो मेरी पीढ़ी तक 

यह राजसुख हमारे भाग में लिखा था, उसका उपमोग निश्चित रूप से 

में नहीं कर पाया होता | 
धीरे-धीरे में यह अनुमव करता जा रहा था कि बीछू ने सही रास्ते 

पर कदम उठाया है | कॉग्रेस के नेताओं में उसकी शुमार होती जा रही 
थी । इसका मुख्य कारण यह था कि हमारी वंश-परम्भरा का बल उसके 

पीछे था | जितने भी कॉग्रेस के बड़ें-बढड़े नेता थे, समी उसकी कदर करते 
थे | अधिकांश नेताओं को बीरू ने दावतें दीं। उन्हें घुमाया-फिराया । 

उनके ऊपर खर्च किया | लोग उससे सहमते थे। नहीं तो सेवा तो 

उसने क्या की, बह तो दूसरों से ही अपनी सेवा करवाने के लिए पेंदा 
हुआ है | उसका नक्षत्र ही ऐसा है। हमारे वंश की परम्परा, घन सम्पत्ति, 

अभाव और रोब-दाब रखने की प्रवृत्ति ने बीरू को नेता बना दिया, 
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काँग्रेस के लिए बैसे नेता की जरूरत थी। नहीं तो कॉग्रेस का कासे 
करने के लिए बहुत थे । मैंने यह अ्रच्छी तरह लक्ष्य किया है कि रात- 
दिन परिश्रम करने से, ईमानदारी से काम करने से, उच्च आदरशों का 
पालन करने से, काँग्रेस में किसी की पूछ नहीं हुईं, जिसकी पूछ हुई है 
उसकी उसके खानदान के बड़प्पन से, धन से, उसके सामाजिक 
जीवन के स्तर से । जिसके पास रूपया पेसा रहा है, दस लोगों को 
खिलाता-पिलाता रहा है, अपना प्रचार करवाता रहा है, अपने एजेन्ट 
नियुक्त करता रहा है उसे नाम और प्रमाव प्राप्त करने में कुछ भी 
विलम्ब नहीं लगा । नहीं तो तमाम जिन्दगी रूख मारते फिरो, कोई 
पूछने वाला नहीं । 

मैं तो ऐसे कितने हीं को जानता हूँ जो इसी आन्दोलन के पीछे. 
बबांद हो गये। उनके घर-द्वार सब नीलाम हो गये | जेलों में सड़े,मरे, 
धन सम्पत्ति सब गवाँ दिया । सन् ४२ के आन्दोलन में मारे-मारे फिरे, 
पर अन्त तक लावारिसों से भटकते ही रहे | कोई उनको पूछने वाला 
नहीं हुआ । इसका कारण स्पष्ट है। उनके पास न तो पेसा हीं था ओर 
न खाने-पहनने का ठिकाना ही । फल यह हुआ कि तमाम जिन्दगी 
खपा दी पर सदा ही दो कोड़ी के बने रहे । 

काग्रस के कुछ ऐसे लोगोंको में जानता हूँ | बीरू ने उनके बारे में 
विस्तारपूबंक मुझे बताया था | एक आदमी के बारे में तो उसने यहाँ 
तक बताया कि कई लाख की रकम हड़प गये, उस रकम से उन्होंने एक 
दैनिक अखबार निकाला और फिर उस पत्र के जरिये अपनी और 
कॉग्रस के यरोगान की ऐसी समा बाँध दी कि फिर उनसे बढ़कर कोई 
त्यागी और दानशील रह ही नहीं गया | 

में खुद इस बात को मानता हूँ कि यह त्याग और आदर्श केवल मूर्खों 
को बहकाने की चीजें हैं | इस दुनिया में ताकत ही प्रधान रही है | वह 
चाहे शरीर की ताकत रही हो, पेसे की ताकत रही हो अ्रथवा दिमाग 
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को ताकत रही हो, उसी ने दुनिया को नचाया है। मैंने और मेरे 
पूबजों ने शरीर और घन की ताकत का उपयोग किया, इसलिए हम 
लोगों का प्रभाव एक सीमित ज्ञेत्र तक ही रह गया | बीरू ने दिमाग 
की ताकत का उपयोग किया और उसने हम लोगों से कई गुना ज्यादा 
प्रभाव हासिल कर लिया । हम लोग तो अपने जिले में ही जाने-माने 
जाते थे और आज बीरू सारे सूबे की जबान पर है। दर असल वह 
जनता है कि यह दुनिया पराजित करने वालों की है, जिसने उसे परा- 
जित किया, उसके सामने घुटने टेक देगी | पर यह बात में उसी देश 
के बारे में कह रहा हूँ जहाँ जनता की ताकत को रोक रखा|गया है, नहीं 
तो जिन देशों में जनता ने अपनी ताकत को पहचान लिया है वहाँ 
उनको भुलावे-बहकावे में नहीं लाया जा सकता है । वहाँ यह नीति पार 
नहीं पा रही है कि रोटी खाश्रों शक्कर से और दुनिया को ठगो मककरसे | 
पर हिन्दूस्तान में तो अभी तक थही हालत रही है ओर यह हालत बनाने 
ओर उसे कायम रखने में, हम लोगोंने प्राणपण से बल लगा दिया है 
क्योंकि यह बात हम लोग अच्छा तरह जानते है कि जब तक एसी 
स्थिति है, तभी तक हम लोगों की पाँचों अँगुलियाँ घी में हैं । 

जेसे-जेसे समय बीतता गया वेसे मैंने महसूस किया कि हमारे परि- 
वार का देश की दोनों शक्तियों-अँग्रेज सरकार और काँग्रेस से मेल होना 
कल्पाणुकर ही रहा है। में तो तब भी अँग्रेजी सरकार को चाहता था | 

उसका - विश्वास-पात्र था और उधर बीरू काँग्रेस में नाम कमा रहा 
था | इससे उसी समय हम लोगों को गारन्टी हो गयी थी कि चाहे देश में 
अ्ँग्रेज रहेँ, या काँग्रेस का राज हो, अपना तो कल्याण है | 

हम लोग तो, खेर, दो ही तरफ हाथ पार सके, नहीं तो सेठ 
रामदास ब्रदर्स को लीजिये | चार-पाँच भाई हैं। सारे देश में उनका 
कारबार फेला है | और आज काँग्रेस में इतना प्रभाव जमा रखा है कि 
जिसे चाहें मंत्री बनवायें, जिसे थाहें मंत्री के पद से हटवायें। उनके 
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रूपये की मार सब पर पड़ी है। और यह आज से ही नहीं है जब से 
अंग्रेजी राज था उस समय से ही उनका सितारा बुलन्द है। कारण यह 
रहा कि उनमें से एक भाई तो अँग्रेजी सरकार के परम भक्त थे । लाखों 
रूपयों उन्होंने 'वार फंड” में दिये | जहाँ कहीं गवर्नर वायसरायने चन्दे' 
को अपील निकाली, सब से पहली और सब से उँची रकम उन्हीं की 
रही | वेश-भूषा, रहन सहन पहरावे-शओरोढ़ावे में सदा अँग्रेजों के साथ 
रहे | अंग्रेज अधिकारियों से उनका माई-चारा रहा और इसलिए आँग्रेजी 
राज्य में उन्होंने अपना व्यापार इतना जमाया कि देश के दो-चार इने- 
गिने व्यापारियों और उद्योगपतियों में उनका स्थान हो गया । 

उनके एक भाई उस जमाने में ही गान्धीजी के अ्नन्य भक्त बन 
गये थे । कॉग्रेस में उन्होंने अपनी धाक जमा रखी थी। काँग्रेस के लिए 
उन्होंने खुल कर चन्दे दिये | वेश-भूषा कॉग्रेसी | उनके तन पर हर 
वक्त खद्दर विराजता रहता । गान्धीजी के परम भक्त और परम स्नेह- 
भाजन बन कर रहे | उनको ही लक्ष्य करके गान्धीजी ने एक बार कहा 
था कि अगर सेठ रामदास की तरह सभी सेंठ-महाराज और राजा-जमी- 
दार हो जायें तो फिर स्वराज्य की क्या आवश्यकता है। देश में अपने 
आप रामराज्य आया हुआ है । काँग्रेस के वे कई बार कोषाध्यक्ष रहे | 
बीरू ने मुझे बताया है कि इस तरह कोषाध्याक्ष रह कर भी उन्होंने 
अपना काफी काम बनाया है। उस रकम को वे अपने व्यापार में 

लगाते रहे | एक का दो करते रहे । साथ ही कुछ रकम गुप्त चनन््दे की 
उनके पास आया करती थी, जिसे उनके और दो एक उँचे कांग्रेसी 
नेताओं के और कोई नहीं जानता था | उस रकम को भी वह अपनी ही 
समभते रहे और अपनी रकम-सा ही उसका उपयोग किया | उसका 
हिसाब देने की उन्होंने कोई जरूरत नहीं समझी | एक-आध बार अ्ख- 
बारों में हो-हल्ला हुआ, पर उनके अखबारों ने ऐसा इन्द्र मचाया, ऐसी 
चीख-पुकार की, ऐसी दुहाई दी कि और सब आवाजें उसके नीचे दब 
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गयीं । काँग्रेस के नेताओं ने अपने प्रभाव का उपयोग किया और इस 

तरह उन्हें खरा सोना साबित कर दिया | इसमें भी उन लोगों की एक 
चाल थी | इस तरह आपस में मिल कर दोनों अपना काम साधते रहे | 
में तो यह निसंकोच कह सकता हूँ कि उसी सेवा के बल से आज उन्होंने 
करोड़ों कौन कहे, अरबों कमाया है। चुनाव के समय भी उन्होंने थेली 
का मुँह खोल दिया था और अपनी ओर से भी काँग्रेस के टिकट पर 
केन्द्र में लगों को भेजा था । इस तरह उन्होंने हर तरफ से नाकेबन्दी 
कर ली | जब तक काँग्रेस सत्तारूढ़ है तब तक उनका भाग्य चमकता 
ही रहेगा । इसी तरह उनके और भाइयों में से किसी ने हिन्दू महासभा 
आर जनसंघ का पल्ला पकड़ रखा है किसी ने ओर किसी संस्था का | 
इस तरह तो उनको देखते हुए हमारे परिवार ने बहुत कम हाथ-पर 
फेलाया | सही बात यह है कि हमारे पास इतने साधन भीं नहीं थे | वह 
तो कहो कि बीरू ने काफी दूर तक अपना हाथ मार लिया । 

अंग्रेज -सरकार जनता की ताकत को महसूस करती जा रही थी, 
इसीलिए काँग्र सी नेताश्रों की पीठ ठोंकना चाहती थी जिसमें अगर 
उनके हाथ से शक्ति खिसके तो काँग्र स वालों के ही हाथों में जाय क्योंकि: 
वे जानते थे कि काँग्रस के हाथ में जब तक ताकत रहेगी तब तक 
अग्रज अधिकारियों का व्यापार उन्नति पर ही रहेगा | 

अँग्र ज सरकार ने जिन सुधारों की घोषणा की थी उनके आधार 

पर असेम्बलियों में जाने के लिए देश में चुनाव हुआ । उस चुनाव 

में काँग्रेस की जीत हुई | बीरू भी काँग्रेस के टिकट पर असेम्बली 
का भेम्बर चुन लिया गया और चुनाव के बाद छः मह्दीने तक इधर- 
उधर की कागजी कायवाही करने के बाद जब प्रान्त में काँग्र स ने 
मन्त्रिमंडल बनाया तो बीरू को भी पालियमिन्टरी सेक्रेटरी बनाया गया | 
यद्यपि में इससे सन्तुष्ठ नहीं था| मेंने मुख्य मंत्री पर जोर डाला कि 
हमारे वंश की परम्परा को ध्यान में रख कर बीरू को मन्त्रि-पद मिलना 
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चाहिये | मुख्य मन्त्री ने मुझे आश्वासन भी दिया था, पर उस समय यह 
आश्वासन पूरा नहीं कर पाये | कारण कि दो-ढाई साल का समय 
यों ही गुजर गया और दूसरी लड़ाई प्राम्म होने पर काँग्रेस मन्त्रिमएडल 
नहीं रह गया । 

दो-ढाई साल कॉग्रेस के शासन काल में काँग्र सी मंत्रिमंडलों को 
काफी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था | ब्रिटिश सरकार की ओर 

से नहीं, बल्कि कम्बख्त निम्न श्रेणी के लोगों की ओर से | 
चुनाव के समय काँग्रेस ने विजय प्राप्त करने लिए जो वादे किये 

थे, उन्हें पूरा करने के लिए. जनता जोर डालने लगी । पर जिन्हें अनुभव 
है, वह यह अच्छी तहर जानते हैँ कि अगर ऐसे वादों को पूरा किया 
जाने लगे तो अपना कब्र खुदी ही है । चुनाव के समय अगर वायदे 
न किये जाये तो वोट केसे मिलेगा। में इसे राजनीतिक बुद्धिमानी ही 

समभता हूँ कि चुनाव में जीत पाने के लिए जो भी रास्ता अख्तियार 
करना पड़े, करना चाहिये | पर उन वादों पूरा करने में कोई भी समर्थ 
नहीं हो सकता | में अपना अनुभव कहता हूँ । लड़ाई के बाद जो 
काँग्रेस का चुनाव हुआ, उसमें हम लोगों को काफी रुपया खर्च करना 
पड़ा । बीरू के चुनाव के समय दोपहर के बाद जब मुझे ऐसा अ्रन्दाज 

लगा कि जीत होने में शुबहा है तो मैंने यह घोषित कर दिया कि पाँच 
रुपये लो ओर वोट बीरू को दो | कुछ जगह तो मुझे दस-दस रुपये 
प्रति वोट ख्च करने पड़े । इस तरह जीत हासिल हुई थी और नहीं 
तो वेसे ही छोड़ दिया जाता तो जीतू असम्मव थी | | 

हाँ, तो उस दो-ढाई साल के शासन-काल में काँग्र सी मंत्रिमंडलों 
के खिलाफ किसानों ने सामूहिक रूप से सर उठाया था। उनकी वह सर- 
कशी बगावत के रूप में थी। उनके बीच से ही कुछ ऐसे आदमी 
(निकल आये थे जिन्होंने किसानों का संगठन किया और वे कॉग्रे स-सत्ता 
को चुनोती देने लगे। उनकी शक्ति इतनी दृढ़ थी कि उन्हें दबाने 
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में काँग्रेस को अपनी पूरी ताकत लगा देनी पड़ी थी | लाठी चार्ज और 
गोलियों का सहारा लेना पड़ा था । उस समय हाँग्रेस-शासन उन पर 
हावी तो जरूर होता जा रहा था, पर साथ ही एक बात स्वीकार करनी 
पड़ेगी कि उसकी आन्न्तरिक शक्ति-क्लीण होती जा रही थी। में तो 
इसे गनीमत मानता हूँ कि दूसरी लड़ाई छिड़ गयी ओर काँग्रे सी मन्त्रि- 
मंडल खत्म हो गये नहीं तो उनकी पूरी फजीहत होती । 

यूरोप में सन् १६३१ में युद्ध का ऐलान होते ही सारे संसार में तह- 
लका मच गया। वास्तवमें यह आग तो वर्षो से ही भड़क रही थी । 
केवल एक चिनगारी की देर थी। सारा यूरोप बारूद का कारखाना बना 
हुआ था । उस चिनगारी के पड़ते ही जो विस्फोट छुआ उससे सारा 
ससार थरा उठा। 

हिन्दुस्तान में अंग्रेंज-सरकार ने युद्ध के लिए अपनी पूरी ताकत 
संग्रहीत करनी प्रारम्म कर दी । इंग्लेंड अपनी सारी शक्तियों की बाजी 
लगा रहा था | हिन्दुस्तान में व्यापक तौर पर युद्ध के लिए तेयारियाँ 
हो रही थीं। सारी शक्ति लड़ाई में विजय प्राप्त करने के लिए लग 
रही थी। 

सिपाहियों की भरती, सामानों का मुहय्या करना प्रारम्भ हो गया | 

एक तरह से सारा देश उस फौजी हुकूमत के भीतर था । 
किन्तु मैं इस बात को स्वीकार करूँगा कि पैसा कमानेवालों के 

लिए, वह स्वर्ण युग था। उस लड़ाई के दौरान सारी चीजों का दाम 
चौगु्ना-अठगु ना तक बढ़ गया ।. रुपये की कीमत दो आने तक आ 
गयी । सबसे ज्याद। लाभ इस समय व्यापारियों का था। एक का वे चार 
कर रहे थे। मिलिट्री के बड़े-बड़े ठेके प्राप्त कर रहे थे । दूसरी बात 
यह. थी कि गल्ला ओर कपड़ा सरकार लड़ाई के लिए खरीद रही थी। 
इस तरह देश मैं खाद्यान्न और कपड़ों की नितान्त कभी होती जा रही 
थी । उस समय जिसने बुद्धिमानी से काम लिया, उसने करोड़ों 
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आसानी से कमा लिये। में ऐसे कितने ही सेठों को जानता हूँ जिन्होंने 
इस लड़ाई के जमाने में ब्लेक में दोनों हाथों से सोना बठोरा है और 
यह ब्लैक शब्द तो झूठे ही महाजनों को भी बदनाम करने के लिए है |. 

व्यापार भी तो बुद्धि का ही दाँवपेंच है। किसी की अंटी से पेसा 
निकलवाया जा सकता है। महाजनों ने यही व्यापारिक नीति जरती 
ओर करोड़ों रुपया कमा लिया । 

मेरे सामने भी एक सेठ ने प्रस्ताव रखा था कि राजा साहब, 
हमारा आपके परिवार के साथ साथ घनिष्ट सम्बन्ध चला आ रहा है | 
इसलिए में आपको सलाह देता हूँ कि कुछ रकम गह्ले के रोजगारमें 

बराबर लगाइये । यह अनाज का दाना रुपये से तौल कर मिलेगा, ऐसा 
समय थाने वाला है | बल्कि में तो यहाँ तक कहता हूँ कि अन्न के दाने 
हँढ़ भी नहीं दिखायी देंगे-कारण कि जो अन्न-कपड़ा सरकार की खरीद , 
से बचगा, वह हम लोगों के गोदामों में पड़ेगा ओर फिर मनमाने ढंग 
से सोने के मोल उन्हें बेचो | इसलिए में आपसे जोर देकर कहता हूँ 
कि कुछ रकम इसमें आप फंसा दीजिये | देख-रेख मैं ही करता रहूँगा । 
उस समय मेरे मन में यह बात जेँची तो जरूर, पर में हिचक गया ॥ 
मैंने उत्तर दिया--भाई दूकानदारी का काम हमारे खानदान में कभी 
नहीं हुआ । यह बनिये का काम हम लोगों से नहीं होगा |? 

सेठ -- यह कोन कहता है कि आप खुद सम्हालें। देख-रेख सब 
हमारी रहेगी | वह तो मैं आपसी भाई-चारेके नाते कह रहा हूँ ।”” 

में“ घर भई, इससे मेरे खानदान की बदनामी होगी ।" नहीं 
में यह काम नहीं कर सकता |”? 

अब में सोचता हूँ. कि अ्रगर. मैंने उस सेठ के कथनानुसार कुछ 
रुपया उसमें लगा दिये होता तो आज रुपयों का ढेर लग गया होता । 

पर इतना तो मैंने जरूर किया कि मिलिट्री के कई ठेके ले लिये | 
यह ठेके लेनेका विचार भी मुझे; सेठ की ओर से द्दी मिला था | ठेके 
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लेने में एक शान थी । उस ठेके में मैंने लाखों रुपये कमाये | यह जरूर 
है कि अंगर- मेरी जगह पर कोई सेठ-महाजन रहा होता तो इस ठेके में 

आर भी रकम बनाये होता | 
लड़ाई के जमाने में अ्रग्रेज अधिकारियोंसे- मेरी फिर घनिष्ठता 

बढ़ी । अपना विश्वास जमाने के लिए मैंने 'वारफंड” में कई-कई बार 
रुपये दिये । 

उस लड़ाई के जमाने में मुके- एक बात से हादिक सन््तोष हो रहा 
था--वह यह था कि किसानों पर तबाही आयी हुई थी | इसका कारण 
यह था कि हर एक सामान महंगा होता जा रहा था । जितनी कीमत 

में पहले एक बैल आर जाता था, उतनी में धोती का एक जोडा मिलने 
लगा | खेती के अन्य सामानों का दाम इतना बढ़ गया कि उन्हें खरी 

द्ना किसानों के बूते का नहीं रह गया | यह बात सही हैं कि अ्रनाज 
का भाव भी बढ़ा था--पर तो भी अनाज, सरकार अपने निर्धारित किये 
हुए, भाव पर खरीद लेती थी ओर दूसरे सामान किसानों को ब्लेक के 
दामों पर खरीदने पड़ते थे। एक बेल ही अगर खरीदना पड़ता तो 
साधारण से साधारण बेल के लिए दो-ढाई सौ निकालने पड़ते | यह 
किसानों के बूते के बाहर की बात होती जा रही थी । 

दूसरे, खेती पर मुनहसर रहने वालों को जितनी संख्या थी, उनमें 
ज्यादातर ऐसे लोग थे जिनके पास खेत था ही नहीं | उस समय अक्सर 
ऐसे लोग दिखायी देते जिनके तन पर कपड़े नहीं थे। गाँव वालों को 
कपडा-लत्ता तो बेसे भी कमी काम भर. खरीदने की बिसात' नहीं रही । 
गंजी-घोती हो गयी तो बहुत बड़ी बात समझते हैं | पर उस समय ऐसे. 
कितने आदमी हमारे इलाके में ही थे जो ठाठ लपेटे फिरते थे | 

लडाई अपने पूरे जोर परथी। कॉमग्रंस मन्त्रिमएडल खतंम हो 
चुके थे | अंग्र जी सरकार अपनी पूरी ताकत से लड़ाईं के लिए धनं-जन 
मुहय्या कर रही थी |. 

१२ 
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इस बीच गान्न्धीजी ने व्यक्तिगत सत्याग्रह चलाया | इस व्यक्तिगत 
सत्याग्रह का प्रारम्भ उन्होंने विनोबाजी के द्वारा कराया। गान्धीजी का 
यह व्यक्तिगत सत्याग्रह एक अनोखी चीज थी। अनोखी चीज इसलिए, 
नहीं कि इससे कुछ फायदा-नुकसान हो रहा था, बल्कि केवल इस रूपमें 
कि उसकी महत्ता कुछ नहीं थी । सरकार को इससे कुछ हेरानी भी नहीं 
थी | महज एक मजाक था | मेरी इसमें क्या दिलचस्पी होती, पर इस 
आन्दोलन के सिलसिले में बीरू का भी नाम प्रस्तावित किया गया था । 
मैंने उसे मना कर दिया--“यह मौका ऐसा नहीं है कि तुम सरकार 
के रास्ते में टाँग अड़ाओ | हाँ, काँग्रेस से अपना पल्ला मत खींचो | 
अभी पार्लमेंद्री सेक्र री ये--कल भगवान की इच्छा हुई तो मन्त्रि-पद् 
मिल सकता है | इसलिए भविष्य को ध्यान में रखकर काँग्रस से भ्री 
किनारा मत अरर्त्यार करो | बीमारी का बहाना बना कर इस भ्रंझठ से 
-अपनी जान छुड़ा लो | 

... इसका भी खास कारण था जो मेंने बीरू को यह सलाह दी मैं 
इस वक्त भी पहले की तरह ही सरकार का खेरख्वाह था। पर दूसरी बड़ी 
बात यह थी कि मेंने मिलिटी के कंट्रेक्ट लेने शुरू कर दिये थे और 
हालाँकि बीरू को दिखावे के तौर पर में. अपने परिवार से अलग 

-ही किये था, ताकि उसकी किसी भी कारवाई से हमारे ऊपर कोई जवाब- 
देही न आने पाये, फिर भी मेंने उसे इन मंभझटों से तटस्थ रहने की 
"सलाह दी । 

उस समय विनोबाजी के बारे में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं हुई और 
'म तो मुझे इसका जरा” आभास ही मिल पाया कि आगे चल कर यह 
-आदसी इतने काम का सिद्ध होगा । इधर भूदान का आन्दोलन चला 
कर विनोबाजी ने जो उपकार हम लोगों का किया उंसे में क्या, कोई भी 
-जमींदार-ताल्लुकेदार नहीं भुला सकता। उनकी इस विषय की जो सेव्राए, 

हैं, वे सदा स्मरणीय रहेंगी। प्रसंगानुसार इसका वर्णन में आगे करूँगा। 
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उस लड़ाई के सिलसिले में एक और ग्डी घटना घटी जिसने उस 
समय संकट में तो जरूर डाल दिया था परन्तु आज बह्ढी सबसे बड़ा 
आशा हो गया है | 

सन् १६४२ में एक बहुत बडा आन्दोलन उठ खडा हुआ । 
आन्दोलन क्या, उस शक्ति ने ब्रिटिश ताकत को भकम्कोर कर रख 
दिया था। सरकार की सारा मशीनरी ठप्य पड़ गयी थी-रेल, 
तार, डाक आदि सभी तोड़-फोड़ डाले गये | सरकारी कागज-पत्र भी 

फूके गये | यह सब काँग्र सी नेताओं के इशारे पर जनता ने किया, पर 
उसके बाद जनता किंकतंग्य-विमूढ हों गयी। उसे दिशा देने वाला 

कोई नहीं रहा ओर न तो उनके सामने नेताओं ने कोई योजना ही पहले 
इखी थी | इस तोड़-फोड़ ने सरकार को तो परेशान किया ही, साथ में 
जनता को बर्बाद और तबाह करके रख दिया | इसका कारण यह था 
कि जहाँ जहाँ तोड फोड हर थे, सरकारने जुमाने के रूप में इतनी रक्रम 

लाद दी कि लोगों की वधिया ही बैठ गयी। दूसरे, फौजी-गोलियों से उन्हें 
भूनकर रख दिया। नेता तो सुरक्षित जैलों में बेंठे राम-राम मज रहे थे 
ओर परेशान हो रहे थे गाँव के देहातवाले । हालाँ कि में कभी उनका 
समर्थक नहीं रहा, पर उस समय उनकी दुदंशा देखकर मुझे मी काँग्रेस 
वालों को कोसना पडा । 

इस आन्दोलन के सिलसिले में एक घटना घटी जिसका सीधा 
सम्बन्ध हमारे परिवार से था | 

हमारे थाने पर भी स्थानीय काँग्रेस नेताओं के बहकावे में जनता ने 
हमला किया था । बेचारे दस-पाँच सिपाही उस बाढ़ को कहाँ तक भेल 
पाते ! मौत के घाट उतर गये ओर थाना-तहसींल जल कर खाक : बीडू 
की इस झगड़े का अन्देशा था और इसलिए, बीच-बचाव करने की गरज 
से वह भी गया था | दूवरे, वह पालेमेंट्री सेक्र री रह चुका था। उसका 
खयाल था कि स्थानीय अन्य नेता उसकी बांत को मानेंगे | खास तोर 



| 

इ८० राजा रिएमदन 

पर वह तहसीलदार की रक्षा करना चाहता था, कारण कि उस तहसील - 
दार ने हमारे साथ बहुत उपकार किये ये। उसकी मदद से हमने 
किसानों को साधा था । उनको नाकों चने चबवाये थे। उसके साथ 
भाई-चारे का सम्बन्ध था। इसलिए, हम लोगों ने यह सलाह की कि उसे 
तो जरूर ही बचा लिया जाय | पर उसकी कजा आ गयी थी । तहसील 
की रक्षा करते-करते वह मर मिट गया । 

वह जमाना दूसरा था। बीरू फरार था | फौजी शासन में जाने पर न 
जाने क्या दुगत हो; दिखावे के लिए मेंने उसे अलग कर दिया था। उसकी 
स्री अपने बच्चों के साथ मेंके चली गयी | जमीन-जायदाद में बीरू के 
नाम कुछ था नहीं। जिले के सभी अ्रधिकारियों से मैंने पहले ही कह 
दिया था कि बीरू के साथ हमारा कोई सम्पक नहीं है। उस समय दंगे में 
भाग लेनेवालों की सारी सम्पत्ति जब्त हो गयी थी। पर मेरी सतकंदी 

से मेरा कुछ भी नुकसान नहीं हुआ । हाँ, इससे लाम भविष्य में ; आ । 
वह यह कि जब अंग्र जों के जाने के बाद काँग्रस शासन कायम हुआ 
तो दरजाने के रूप में सरकार से हम लोगों ने काफी लम्बी रकम प्राप्त 

की । नुकसान हुई चोजों की जो सूच्ची हम लोगों ने तेयार की, वह काफी 
बड़ी थी। बल्कि में यह मी कह सकता हूँ कि अपने परिवार की 
सन् १६४१ की सेवाओ्नरों के पुरस्कार स्वरूप ही बीरू को मंत्रि-पद 
दिलवाया । । 

उस समय बीरू के एक और साथो थे । उनकी तमाम खोपड़ी गंजी 
थी। बाद में उन्होंने यह कहना शुरू किया कि सन् ४२ के आन्दोलन 
में अं्र जी राज्य के जुल्म के शिकार हो गये हैं। सिर के सारे बाल 
फौजियों ने नोच कर सिर गंजा कर दिया है और इस तरह उन्होंने भी 
काफी रकम हाथ मारी | 

सन् १९४२ का हंगामा समाप्त हो ग० ै ब्रिटिश सरकार ने 
उसका दमने कर दिया था । उस आन्दोलन से सम्बन्धित व्यक्ति, बड़े- 
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बड़े नेता जेलों में आराम से बैठे थे | कोई अध्ययन कर रहा था | कोई 
किताबें लिख रहा था और कोई अहिंसा के नये-नये प्रयोग करने की 
घुन में था। उस सिलसिल्ले में मुझे जो बातें मालूम हुई उनमें से कुछ तो 

काफी मजेदार और मनोरंजक थीं | सुना कि उनमें से एक नेता को यह 
धुन समायी है कि वह बिना नमक की पकोड़ी खाये | दरअसल उनका 
मन पकौड़ी खाने का हुआ । पर अगर इस प्रकरण को ऐसे ही उठाते 
तो लोंगों की नजरों में कुछ गिरने का भय था--ूढ़े हुए, दूसरों को 
जीभ का स्वाद रोकने की सलाह देते हैं, पर आप खुद इतने मनचले 
हैं कि पकोड़ी खाने पर तुले हैं | इस अपवाद को बचाने के लिए उन्होंने 
ह ऐलान किया कि सेंघा नमक डाल कर पकौड़ी खाने की पद्धति चलायी 

जाय, जिसमें पकोड़ी का पूरास्वाद नआ पाये । बाद में चाय में भी 
उन्होंने संशोधन किया | पहले नमक की चाय पीते थे पर जब मीठी चाय के 
लिए मन ललचाने लगा तो गुड़ कीं चाय का चलन किया, इसे भी वे 

एक नया प्रयोग मानते थे। चीनी के बजाय शुड़ की चाय--ओर 
उनके भक्तों ओर समथथकों ने इसे मी उनका एक बड़ा त्याग ही बता 
कर जनता में घोषित किया । 

.. जेल मैं बन्द नेताओं को कोई तकलीफ नहीं थी। ब्रिटिश सरकार ने 
उनका सदा ही ख्याल रखा है। उन्हें इस बात का श्राभास था कि 
अगर भविष्य में शासन इन काँग्रसी नेताओं के हाथ में आया तो कम 
से कम इतना ख्याल तो वे रखेंगे हीं कि उनके साथ हमने अच्छा 
सुलुक किया है और सच बात है कि आज उन नेताओं ने नमक हलाली 
की। आज अँग्रेज शासक के रूप में इस देश में नहीं रह गये, पर 
उनकी पद्धति अब भी कायम है । व्यापार-रोजगार की नकेल उन्हीं के 

हाथों में है । अब अमेरिका भी उनका साम्रीदार हुआ है | कभी-कमो 
ये कम्युनिस्ट भी बड़े पते की बात कह देते हैं। हैं तोये साँव, पर उनकी 
समझदारी और सूक-बूक गुजब की है। कम्बख्त सारे मुलम्मे को 
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भेदकर असलियत पर पहुँच जाते हैं। लाख पालिश करो, लाख 
छिपाओ, लाख घुमाकर बात सामने रखों-पर क्या मजाल कि उनकी 
पैंनी निगाह से कोई बात हम लोग छिपा तो लें ! सो इस बारे में सरकार 
की इज्जत दो ट्ूक किये दे रहे हैं कि शासकों के रंग में परिवर्तन हुआ 
है पर नीति में नहीं। हैट की जगह गान्धी ०पी विराज गयी है, पर 
चेहरा वही है | लार्ड क्लाइव और डलहोजी की नीति को ही खद्दरघारी 
गान्धी भक्त चला रहे हैं | | 

ये बातें सुनकर मुझे तो ऐसा गुस्सा आता है कि अ्रगर वश चले दो 

एक-एक को गोली से भून कर रख दूँ। किन्तु श्रव तो हमें आशंका दीख 
रहीं है कि जितने दिन तक हम लोग अपनी खेर मना लें, वही गनीमस्त 
है। उनकी ताकत ऐसी बढ़ रही है और इन कम्बख्त सारे किसानों- 
मजदूगें पर उनका जादू ऐसा चल गया है कि उसके साथ उठ खड़े 

हुए. हैं और हम लोंगों को इस तरह देख रहे हैं जेसे फाड़ खायेंगे | 
आखिर बकरे की माँ कितने दिन तक खेर मनायेगी ! लगता है कि 

एक न ०क दिन इस दानवी शक्ति के सम्मुख हम लोगों का अस्तित्व 
बिखर ही जायेगा | 

. खेर, इस अग्रिय प्रसंग को बार-बार स्मरण करने से कोई लाभ 
नहीं | अभी तो अपनी चक है। 

इसी बीच मुझे कलकत्ते से जगदेव का पत्र मिला-- महीना-पन्द्रह 
दिनों के लिए चलें आओ | घूम फिर कर चले जाना । बड़ी रंगत है । 
तुम्हारे आने से ओर भी मजा आयेगा । 

. जगदेव की ड्यूटी इस समय कलकते में की गयी थी। सरकारी गल्ले 
की खरीद-फरोख्त के लिए. फिलहाल उसका तबादला कलकत्ते हो 
गया था | 

बसे तो में कई बार कलकत्ता जा चुका था | वहाँ की रंगीनियों से 

मेरा मन मुग्ध हुआ रहता है । हिन्दुस्तान के प्रायः सारे शहर मैंर धूमे 
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हुए हैं, पर जो आनन्दोपभोग के साधन कलकत्ते में प्राप्त हो जाते 
हैं वह अन्यत्र दुलभ ही हैं। सबसे बड़ी बात यह है कि वहाँ खुलकर 
खेलने का पूरा मौका है। अपने शहर बनारस की लूँ | गली- गली में 
पहचानने वाले लोग मिल जाते हैं। कोई ऊँचा नीचा कदम रखो, कोई 
शगल की नयी योजना बनाओ, तुरन्त दस आदमियों की नजरों पर 

चढ़ जाना पड़ता है | हालाँ कि ऐसी चर्चांओं से मेरा कुछ बनता-बिग- 
ड़ता नहीं और नतो प्रोग्राम का पूरा लुत्फ उठाने में ही कोई खलल 
पड़ता है। पर कलकत्ते की बात दूसरी है। इतना बड़ा शहर है कि 
एक हिस्सा बम से उड़ जाय तो दूसरे कोने वालों को कानोकान खबर 
तक न हो--अखबारमें ही उसका समाचार पढ़ने को मिले । वहाँ कौन 
किसको जानता है--फिर उँगली उठाने की बात तो दूर रह 

बस जगदेव का निमन्त्रण पाते ही जाने के लिए में उतावला हो 

उठा | मन एक अपूब पुलक से पुलकित हो उठा । भविष्य की सुखद 
कल्पना से मन आप्लावित हो उठा । 

पर हाबड़ा उतरने पर कलकत्ते का जो दृश्य मेंने देखा--एक बार 
मेरी आत्मा काँप उठी । जगदेब मुझे लेने के लिए स्टेशन पर आया 
हुआ था । उसी के साथ में उसकी गाड़ी में बेठा हुआ था। पर 
स्टेशन पर उतर कर मुसाफिरखाने में आते ही और वहाँ से कदम 
बढ़ाते ही जैसे सारा दृश्य एक मयानक दृश्य में बदल गया हो । वह 
पहलेवाला चहकता, मौज में तरंगें मारता कलकत्ता कहाँ था | 

अबरों ओर मौत की छायाएँ जेसे डोल रही थीं। सड़क पर, फुटपाथ 

पर जहाँ कहीं भी नजर जाती थी, सब कहीं डगमगाती लाशें। लोग डग- 

मगाते पाँव लड़खड़ाकर गिर पड़ते थे और सूनी और फटी-फटी आँखों : 
से ताकते रह जाते थे | उंठने की उनकी शक्ति हीं नहीं थी उनमें । 

कलकत्ता आने के पहले ही बंगाल के अ्रकाल के बारे में अखबारों 
में समाचार पढ़ चुका था। उन अकाल-पग्रस्त लोगों की कुछ तस्वारे भी . 
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अखबारों में मेंने देखी थीं, पर मन जमा नहीं था । सोचता था--शायद 
अखबारवालों की शरारत हो, शायद तिल का ताड़ बना रहे हैं। बहुत 
होगा--कुछ खाने-पीने की तकलीफ हो गयी होगी और उसी बात को 
लेकर ये अखवारवाले उड़ रहे हैं। पर ऐसा अनुमान नहीं था कि 
सारा कलकत्ता इनसे पट गया होगा । मेरा मन कुछ दुःखित हो उठा । 
यह मैं उल्लेख कर दूँ कि मेरी जिन्दगी में ऐसे क्षण बहुत कम आये हैं 
जब में दुःखित हो उठता हूँ या भावावेश में श्राकर दूसरों के प्रति 
सहानुभूति प्रकट करूँ | भावावेश में आता हूँ जरूर और वह तभी जब 
कि मेरी और मेरे खानदान की शान का सवाल आरा उठता है। उस 
समय में कुछ भी करने के लिए तैयार हो उठता हूँ । पर ऐसा कम ही 
होता है कि दूसरे को बात को ले कर मेरा मन इस तरह व्याकुल 
हुआ हो | ह 

जगदेव से मेंने कहा--यार, लगता है कि सारा कलकत्ता इन्हीं 
कंगलों से पट गया है। पहले तो मेंने अकाल की भीषणता का ऐसा" 
अनुमान भी नहीं किया था |” क् 

जगदेव-- 'अमाँ, कुछ न पूछो, इन कम्बख्तों के मारे तो सड़क पर 
चलना हराम हो गया है। शहर की सुन्दरता को इन्होंने चौपट कर 
रखा है--जहाँ देखो सड़क पर, फुटपाथ पर, थार्कों में, इधर-उधर जहाँ 
इंच भर भी जगह मिली, ये ऋम्बख्त दाखिल हो गये हैं । और तो और, 
रास्ता चलना भी मुश्किल हो गया है। देख नहीं रहे हो, ड्राइवर को 

गाड़ी चलाने में कितनी १रेशानी उठानी पड़ती है। जरा धक्का लगे 
झ्रोर खत्म हो जाये । बस हत्या ही' हाथ लगेगी--पर ये मानते नहीं ।' 

मैं-- 'यह तो समझ में नहीं आता कि आखिर देखते-देखते ऐसा 
अकाल कैसे पड़ गया । फसल मारी नहीं गयी, और देवी आफत-विपत 
आयी नहीं, आखिर अन्न गया कहाँ कि इस तरह इधर के सारे आदमी 
भूखों मर रहे हैं ?! | द 
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जगदेव हँसा, बोला--“अन्न जायेगा कहाँ ! वह सरकारी गोदामों 

में पडा सड॒ रहा है और उससे भी जो अन्न बचा, वह सेठों के कोठों 

में मरा पडा है । अब वे चाँदी काट रहे हैं | सच मानों, सोने के मूल्य 

पर अनाज बिकता है आज बंगाल में | और मिलिद्री कमा में 

लाखों टन आदा-चावल सड रहा है | कुछ गोदामों का अनाज तो ऐसा 

सड़ गया है कि सरकारी डाक्थरों ने उन्हें मनुष्य के लिए. अखाद्य घोषित 

कर दिया है। उसके नष्ट करने का भी ठेका देना पड़ता हे--काम तो 

कुछ बढ़ जाता है-पर मेरे एक सेठ दोस्त हैं । उन्होंने मुझे सुकाया कि 

डाक्टरों से कह कर कुछ खाद्य अनाज को भी अ्रखाद्य घोषित करा दें 

औौर उसको नष्ट करने का ठेका मुझे दे दिया जाय--काफी आमदनी 

की सूरत है । इस तरह से काफी रकम बन जाती है ।' 

'साथ ही एक बात और है।” जगदेव ने रहस्यात्मक ढंग से 

मुस्करा कर कहा | उसकी हँसी मुझे बड़ी लुभावनी लगीं | में तुरन्त 

समझ गया कि कोई बड़े पते की बात अभा सुनने को मिलेगी | 

उत्सुक होकर मैंने पूछा क्या £. 

'इस अकाल से जहाँ अन्य लोगों को नुकसान है!--जसने मुस्कराते 

हुए. कहा-- वहाँ कुछ माग्यवानों को सुनहला मौका भी मिला है ।' 

बात को में सही रूप में समझ नहीं पाया । उत्सुक होकर पूछा-- 

सेठ-महाजनों की तो चाँदी कट रही है--साथ ही तुम्हारे जेंसे लोग भी 

दोनों ,द्वाथों से रुपया बदोर रहे है, क्यों * 

जगदेव--अमाँ मारो गोलीं रुपये को । वह तो आता-जाता ही 

रहता है | पर उससे मी बड़ी बात है। एक से बढ़ कर परियोँ मुफ्त में 

मिल रही हैं ।' न क् 
यह कह कर जगदेव मुस्कराने लगा। छुनकर मेरा दृदय भी श्रस- 

जनता से नाच उठा । उल्लसित होकर मैंने पूछा-- उफ्त में 

इसीलिये तो तुमको मेंने बुलाया है कि महीना दो महँना मेरे साथ 
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कर इसका लुत्फ उठा लो | तुम भी क्या याद रखोगे कि किसी दरिया- 
दिल दोस्त की मेहमांनवाजों केसी होती है |! 

यह कह कर जगदेव ठठाकर हँस पड़ा । उस हँसी में उसके हृदय 
का उल्लास फूटा पड़ता था। मैंने भी उसकी हँसी में हृदय से 
योग दिया । हा 

आखिर जिन्दगी में ऐसे क्षण आते ही कितने है--जब एक लंगो- 

ध्या यार के साथ ऐश-मौज का जायका लिया जाय | वह तो कहो कि 
में जन्म से ही किस्मत का धनी था। अपने राम की अब तक की 
जिन्दगी तो इसी ऐश-मौज में कट गयी । कल की चिन्ता करने वाले 
कोई दूसरे होंगे । 

जितने दिनों तक कलककत्ते में रहा नित नये आनन्द का उपभोग 
करता रहा | उस समय मेरी उम्र पचास पार कर चुकी थी। जगदेव भी 
इसी उम्र का था । पर उम्र से क्या आता जाता है | सही बात है कि में 
तो अपनी उम्र से पन्द्रह वर्ष कम का जँचता हूँ | आज में साठ पार कर 
चुका हूँ--पर पेंतालीस से अधिक का कोई अ्न्दाज ही नहीं लगा 
पाता । फिर में तो मानता हूँ कि साठा तब पाठा | साठ की उम्र पर ही. 
आदमी पट्ठा होता है--यह में उनके लिए कह रहा हूँ, जिन्होंने जिंदगी 
का उपभोग किया है। दर-दर मारे-मारे फिरनेवाले कंगालों की बात 
में नहीं करता और न उन्हीं की बात करता हूँ जो करोड्-अरब की 
सम्पत्ति तो रखे हैं---जगत सेठ हो गये पर दो छुटाँक की खिचड़ी भी 
जिन्हें हजम नहीं होती । यहाँ तो जैसा खाया है--वेसा सैर-शिकार,. 
खेल-कूद, ऐश-मौज की जिन्दगी मी गुजारी है अभी तो मैं कम-से-कम 
पचीस वर्ष तक और जवान रहने वाला हूँ। आज से करीब दस साल” 
पहले तो कुछ पूछना ही नहीं था । उस समय के मेरे उत्साह और ऐश- 
मौज को लक्ष्य कर जगदेव ने मजाक में कहा था-- 

'रीपू , तुम तो पचीस साल के छोकरे मालूम होते हो ।' 
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.. मैंने भी उसी तरह जबाब किया. था--और तुम कौन बूढ़े बाबा 
बन गये- हो । सही बात यह है कि हम लोगों पर भगवान् प्रसन्न हैं-- 
वही चाहता है कि उस हम भक्त स्वर्गीय सुख का उपमोग भर जीवन 
करते रहें ।' 

फिर हम दोनों साथ ही ठठाकर हँस पड़े थे । 

जिन्दगी में ऐसा मौका और भी एक कर आया है और वह था 
उस अकाल के चार पाँच-वष बाद हिन्दुस्तान के बँटवारे के समय | उस 
समय भी शरणार्थियों से सारा हिन्दुस्तान पट गया था--उसकी निशानी 
तो अब भी है ही, पर उस समय पचासों लाख शर्णार्थियों से सारा देश 
ही भर गया था- लगता था जेसे सोरा देश ही खानांबदोश हो गया 
हो । 

उस उथल-पुथल में भी इसी तरह का मौका हाथ आया था | 
बल्कि उस मौके पर जो नजारा दिखायी दिया था, साथ ही जो बाजार 
पट गया था, वह अकाल के समय कहाँ था ! पर अब तो वह मौसम भी 
बीत चला । बस, उन दिनों की याद ही ताजा है। किसो मधुर सुख- 
स्वप्न की लुभावनी स्मृति की तरह। 

ऐसी स्मृतियाँ भी कितनी प्यारी होती हैं ! कितनी लुभावनी होती 

हैं | उनके साथ भावना का सम्बन्ध जुड़ा रहता है फूल की खुशबू जैसे 
इन्न में बसी रहती है,फूल की आत्मा जेसे इत्र में समायो रहती है, उसी 
तरह सुखद घटनाओं की आत्मा उसकी स्मृति में समायो रहती है | उसकी: 
स्मृति मात्र से हृदय आनन्द से पुलकित हो उठता है। - 

आखिरी चाल 
लड़ाई के द्रम्यान ही अंग्रज सरकार को इस तथ्य का आभास 

मिल गया कि अब हिन्दुस्तान को जनता को दबाकर रखना असम्भव 
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है। अ्रब उसको अपने शासन के जाल में बाँध कर नहीं रखा जा 
सकता | इसलिये जनता को भुलाने के लिए वह राजनीतिक चालें खेली 

जा रही थों | पर उसमें जनता फेस नहीं सकी । लड़ाई के खत्म होते न॑ 

होते उन्हें यह पूरो तरह अनुभव हो गया कि अब यह देश हमारे हाथों से 
सरक जायगा और अगर अपनी कस ढीली नहीं करते हैं तो इन्हें जकड़ने 

वाली ताकत ही छिन्न-मिन्न हो जायगी । इसलिए उसने १५ अगस्त 

१६४७ को अपना शासन-तन्त्र इस देश से हटा लिया ताकि राजनीतिक 
सत्ता न रखकर भी व्यापारी सत्ता कायम रखे | 

इस सत्ता-हंस्तान्तरण के समय उसने सारे देश को हिन्दुस्तान-पाकि- 
स्तान में बाँट दिया | कांग्र सी नेता उठ शासन स्भालने के लिए, आतुर 
थे-- हम छोटे-बड़े सभी इस तथ्य को महसूस कर रहे थे कि अगर शासन 

की डोर हम लोगों ने न हथिया ली तो फिर शासन सूत्र किसान-सजदूर- 

जनता के हाथ चला जायगा | उस समय बँटवारे के रूप में जो तनातनी 
कायम हुई उसमें लाखों आदमियों की हिन्दू-मुसलमान के नाम पर 
जानें गयीं | दोनों ओर के मिला कर करोड़ के पार आदमी बे-घरबार 

हो गये | 
हिन्दू-मुसलिम दंगे का जो प्रसंग चला है तो एक गुप्त रहस्य में 

प्रकट कर दूँ--आज उसे प्रकद करने में कोई भी मय नहीं है। उस 
समय मेरी भी.प्रवल आकांत्षा थी कि यह. हिन्दू-मुसलिम वेमनस्थ और 
भी बढ़े और इसके लिए हमने एक दूसरे को उकसाया भी | उस ग्मय 
मेंने राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघर॒ वालों का 'खुल कर साथ दिया | बढ़े-बंड़े 
सेठ महाजनों ने इस काम में लाखों लाख रुपये खच किये | इसका 
एक कारण था | हम लोगों ने इस बात को समझ लिया था कि अगर 
इस समय हिन्दू-मुसलमानों का यह आपसी बैमनस्थ नहीं फेला दिया 
जाता है --तो क्या हिन्दू और क्या मुसलमान सभी तो एक हैं--कोई 
खेती करता है, कोई मजदूरी करता है--उन सबकी असली जात तो. 
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एक ही है | और वे सभी हमारे ऐसों के पीछे पड़े हैं--मौका पाकर हमें 
खंतंम कर दंगे । इसलिए उनकी शक्ति को छिन्न-भिन्न कर देने के 

लिए हम लोगों ने यह आवश्यक समझा कि उन्हें आपस में, धर्म और 
अन्ध विश्वास के नाम पर लड़ा दिया जाय--दोनों खूंख्यार भेड़िये की 
तरह आपस में लड़-कठ मरें--ताकि हम लोग शासन का सूत्र अपने 
हाथों में रखें | ओर हुआ भी वही | 

यह बात नहीं कि हम लोगों की इस चाल को कोई पहचान न 
पाया हो । पर हम लोगों ने जो धक्का दिया था उससे सम्मलना मुश्किल 
था | में दूर की बात क्यों कहँ--हमारे इलाके के रोपन ने भी इस 
तथ्य को समझ लिया था | वह समझ गया था कि हम लोग कौन सी 
गोटी चल रहे हैं और इसलिए उसते हरचन्द कोशिश की कि हिन्दू- 
मुसलमान किसानों-मजदूरों का आपस का भाईचारा टूटने न पाये | इसके 

साथ ही हम लोगों के शासन हथिया लेने का भी राज वह खोलने 
लगा.। अँग्र जों के हटने के बाद जैसे-जेसे समय बीतने लगा हम 
लोगों का असली रूप. उधार कर रख देने में उन सबों को सफलता 
मिलती गयी .। जनता हमें शुबद्दे की नजर से देखने लगी | 

इस बीच गान्धीजी की भी हत्या हो गयी थी। इस घटना से मुझे 
काफी सदमा पहुँचा । गान्धीजी के प्रति मुझे अब तक आन््तरिक भरद्धा 

हो गयी थी। इसका कारण यह था कि हम लोगों के ऊपर उनके श्रमित 
उपकार ये । उनकी छुत्रछाया में हम लोगों की उन्नति हुई थो.और सच 
कहूँ-तो उनके प्रभाव से ही. हम लोग अपने अस्तित्व की रक्षा कर 
पाये थे | 

एक बात का और मी उल्लेख कर दूँ। कांग्र स की मिनिस्ट्री 
कायम होने पर राजनीतिक पीड़ित के रूप में हम लोगों को एक खासी 
लम्बी रकम प्रास करने का अवसर प्रात हुआ । इसका मैं पहले उल्लेख 
कर चुका हूँ । बीरू हमारे प्रान्त के एक सन्त्रियों में से हो गया | इसके 
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लिए. मुझे अपने प्रभाव का भी पूरा उपयोग करना पड़ा | मुख्य मन्त्री 
पर मैंने इसके लिए काफी दबाव डाला कि हमारे परिवार की सेवाओं 
को ध्यान में रखकर बीरू को मन्त्रिद: मिलना ही चाहिये । यहाँ पर 

एक बात का और भी उल्लेख कर दूँ कि मेरा बचपन का साथी जगदेव 
जैसे अँग्रेजी राज्य में भाग्य का घनी था वैसे ही इस समय भी उसके 

भाग्य ने उसका साथ दिया । पहले तो वह टू ड॒ कमिश्नर नियुक्त हुआ 

आर अब फिंर एक प्रान्त का गवनेर नियुक्त हो गया है । 
कॉग्रोेस की मिनिस्ट्री कायम होने और, कॉग्रेसियों के सत्तारूढ़ होने 

के बावजूद सच पूछा जाय तो हम लोगों को चेन नहीं है । शासन में 

अपने ही आदमी हैं---देखा जाय तो बीरू ओर जगदेव जेसे ही लोग 
ज्यादा हैं | इसी तरह सेठ-महाजनों का भी हाथ है और इस तरह शासन 
पर अपना कब्जा है | पर तो हमें इस बात का पूरा आमास हो रहा है 
कि परिस्थिति ज्यादा दिन टिकने वाली नहीं है । इस तरफ को ही बात 

कहूँ--रोपन ने जो अपना प्रभाव कायम कर लिया है, वह हमारे 
लिए खतरनाक है। और यह रोपन भी न जाने किस धातु का बना 
है। में वह दिन याद करता हूँ जब यह निरक्षर मह्ााचार्य था, फिर मेरी 
कसौटी पर आया । पहली लड़ाई में भरती के समय की बात । उसके 
बाद उसका संगठन और आन्दोलन, उसका प्रभाव बढ़ा और आज वह 
कम्बख्त कम्युनिस्ट है। इतनी ही बात होती तो कोई खास बात नहीं 

थी। साथ ही किसानों का वह विश्वासपात्र है। 'वे सब उसकी 
बात के तथ्य को महसूस करं रहे हैं 'और उनकी शक्ति संगठित होती 
जा रही है। जीवन के साधनों का समुंचित वितरण और उस पर अधिकार 
का जो उनका आन्दोलन चल रहा है किसी भी दिन यह जड' पकड़ 
लेगा | इस आन्दोलन से ही आतंकित होकर काँग्र सी-सरकार जमींदारी 
उन्मूलन बिल पास कर रही है, पर कम्बख्त इस चाल को पकड़ लिये 
हैं ।.श्रभी उस दिन ही रोपन के नेतृत्व में जो लम्बा जुलूस' क्रिसानों का 



राजा रिपुम्दन १६१ 

निकला था उसकी शक्ति ओर दृढ़ता से में आतंकित हूँ | मालूम होता 
है कि हम लोंगों की यह चाल ज्यादा दिन नहीं चलेगी। और द्रग्रसल 
उनका कहना ठीक भी है--यह जमींदारी उन्मूलन तो है नहीं। बीरू 
ने खुद मुझे बताया | मुख्यमंत्री पहले से ही निर्धारित किये थे, उन्समू 
लन के नाम पर जमींदारी का पूरा मुआवजा दे देना । यह जमींदारी 
आज के जमाने मैं तो टिक सकती ही नहीं थी, इस बहाने मुश्रावज्े 
के रूप में उसका दाम ही मिल जाय, बहुत बड़ी लम्बी रक्रम 

होती है । 
इस सिलसित्ते में विनोबाजी के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकठ न करना 

उनकी सेवाओं के प्रति श्रन्थाय होगा | | 
उन्होंने भूदान आन्दोलन जो चलाया है उसकी महत्ता से कौन 

इनकार कर सकता है। वास्तव में जंसा कि ये कम्युनिस्ट चिल्ज्ञा रहे 
हैं-- 'विनोबाजी से बढ़ कर हम जमींदारों का हितैषी ओर कोई मी इस 
समय नहीं है | नहीं तो सर्चमुच क्या आज यह स्थिति होती | जमीन के 
बारे में जो आन्न्दालन किसानों का चल रहा है--“उसे विनोबाजी के इस 
आन्दोलन से काफी धक्का लगा है। कुछ किसानों को भी काफी भ्रम 

उत्पन्न हो गया है। वे समर रहें है कि विनोबराजी उनके बड़े हितेषी 

हैं,उन्हें जमीन दिला देंगे । 
ओर यह जमीन देना क्या है? हजारों एकड़ जमीन जो मैंने 

विनोबाजी को दी है, वह ऐसी ही है जो बंजर पड़ी थी--जिनका उप- 
योग कभी भी नहीं इआ था । इसी तरह की सारी जमीनें उन्हें दी जा 
रही हैं । ओर इस तरह हमलोगों का नाम भी काफी हो रहा है। इस 
प्रचार का एक साधन और भी है। अधिकांश पत्र-पत्रिकाएँ या तो सेठ 
महाजनों की हैं या हम जमींदारों की है या सरकार की हैं-..वे सब 
गला फाड़ कर हम लोगों के इस दान का प्रचार कर रही हैं। चित्र छाप 
रही हैं । और दानवीर की संज्ञा से विभूषित कर रही हैं | अ्रगर विनोबा 
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जी ने यह भूदान आन्दोलन चलाकर किसानों को उलका न दिया होता, 

उन्हें भ्रम में न डाल दिया होता तो हम लोगों का अस्तित्व खतम 
हीथा। 

. पर एक बात निश्चित है। हम लोग लाख प्रयत्न करें, लगता है 
अब ओर अधिक दिनों तक हम लोग इस सुख का उपभोग नहीं कर 
सकेंगे | इन कम्बख्त किसान-मजदूरों में जो चेतना जाग्नत हुईं है, उनका 
संगठन जो दृढ़ हो रहा है, उनकी शक्ति जो बढ़ रही है, उसके धक्के 

को हम लोग सँमाल नहीं सकेंगे । यह जो किसान-मजदूरों की काल- 
वाहिनी मार्च कर रही है उसके सामने हम लोगों को एक न एक दिन 
घुटने टेकने ही पड़ेंगे । 

पर जितने दिन तक हम जी सकें; जीये । भगवान हमारी सहायता 
करे ।्ञ्राज में अपनी आत्मकथा समाप्त करता हूँ । सुनहले भूत और 
वर्तमान का मैंने उल्लेख कर दिया है। भविष्य तो अन्धकारमय है। 
हस्ताक्षरः सजा रिपुमदंन बाकलम खुद, तारीख २६ जनवरी 
सन् १६४२ ई०। 

॥ समात ॥ 


